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5MULTIPLES CADRAGES
Virtuose	de	l’amovible,	poéticien	de	la	vue	improbable,	Pierre	Costin	fait	de	la	
découpe	surexposée,	proposée	jusque	dans	l’image	la	plus	immé	diatement	
lisible	comme	une	totalité	indécomposable	(voyez	ces	carrés	égaux	qui	font	
puzzle	le	plus	innocent	paysage),	un	principe	moteur	de	l’acte	de	voir,	mieux,	
sa	signature	imposée.
Il	y	va	de	ce	qu’on	nomme	conscience	ou	distance.	En	effet,	s’il	est	banal	
d’opposer	l’image,	nécessairement	construite	d’un	cadrage	impérieux,	et	la	
vision	«naturelle»	avec	sa	latéralité	indécise,	il	est	un	peu	plus	rare	de	con-
joindre,	par	le	jeu	de	rectangles	soudain	animés	jusqu’à	faire	éclater	l’image,	
le	vu,	le	voir	et	celui,	celle,	qui,	voyant,	sont	désignés,	dits,	et	à	eux-mêmes	
d’abord,	par	le	fait	même	de	ce	regard	qui	les	lie	au	monde.
Si	une	fenêtre	des	plus	privées,	villageoise	même,	se	donne	à	voir	dans	le	
même	plan	qu’une	montagne	ennuagée	et	des	maisons	réduites	—	on	les	dira	
donc	vues	«de	plus	loin».	Mais	de	plus	loin	que	quoi,	que	qui?	—	c’est	que	
l’oeil	qui	se	fixe	sur	l’image	de	l’artiste	est	aussitôt	pris	en	abyme	dans	ces	
déboîtements	d’espace	aux	perspectives	inconciliables	:	il	voit,	croit-il,	ce	que	
peut-être	on	voit	de	la	fenêtre	close	qu’il	a	devant	les	yeux	:	une	montagne,	par	
exemple.	À	moins	que	ce	ne	soit,	de	cette	montagne,	les	maisons	que	l’on	voie	
éparses	et,	tenez,	en	se	rapprochant,	la	fenêtre	de	l’une	d’elles	d’où,	somme	
toute,	c’est	le	spectateur,	brusquement	interdit,	que,	voyez,	là,	on	peut	voir...
Chez	Costin,	plus	encore	que	la	main	pourtant	invitée	visiblement	à	manipuler	
l’image,	c’est	le	regard	qui	se voit	condamné	à	glisser,	indéfiniment,	hors	de	
l’étreinte	mortelle	de	cette	Méduse	qu’inventèrent	Niepce	et	les	autres.	Glisser,	
comme	on	respire...
Jean-Pierre Vidal
6SÉMIOTIQUES DU QUOTIDIEN
P R É S E N T A T I O N  
Question	d’ambiance	avant	tout,	le	quotidien	semble	difficilement	pouvoir	répondre	à	la	mise	en	forme	
conceptuelle.	Il	ouvre,	par	définition,	un	paradoxe	:	la	répétition	qui	le	définit	est	aussi	ce	qui,	en	quelque	
sorte,	l’annule	ou	du	moins	le	camoufle.	Comment	dire	en	effet	l’absence	de	relief,	l’habitude,	l’injonction	
sociale	secrètement	lovée	au	coeur	de	la	volonté	crue?	Comment	dire	les	signes	et	le	discours	qu’ils	
ordonnent	où	ne	se	laisse	percevoir	que	la	bigarrure	dont	ils	colorent	le	temps	qui	passe?	Comment	dire	
l’absence	de	tout	dégagement,	de	tout	commencement,	de	toute	insignité?	Comment	dire	la	désolation	
résignée	du	banal?	Sans	jouer	la	carte	de	la	poétisation?
Il	n’est	certes	pas	insignifiant	que	le	terme	«quotidien»	désigne	aussi	l’antidote	social	au	non-remar-
quable	:	cet	étal	imprimé	où	selon	des	degrés	d’importance	spectaculairement	différenciés	la	totalité	
fantasmée	de	notre	adhérence	au	monde	nous	est	renvoyée	comme	un	adoubement	par	le	sens.
C’est	pourtant	de	ce	qui	se	cache	sous	cette	désignation	ambiguë	de	quotidien	que	dépend	la	possibilité	
même	du	théorique.	Et	non	seulement	sa	possibilité,	son	efficace	aussi	bien.	Car	pris	sous	cet	angle,	
le	quotidien	c’est	l’immédiat	de	la	culture,	son	mode	propre	d’inscription	et	l’impensé	de	son	tracé.
Reprenant	le	programme	de	Saussure	qui	concevait	la	sémiologie	comme	l’étude	de	«la	vie	des	signes	
au	coeur	du	social»,	Eric	Landowski	vient	bien	près	de	l’affirmer	rempli	lorsqu’il	écrit,	dans	la	Société	
réfléchie,	qu’«à	sa	façon,	et	depuis	l’origine,	c’est	bien	du	“réel”	—	considéré	comme	un	langage	—	et	
même	du	“vécu”,	envisagé	comme	effet	de	sens,	que	la	sémiotique	s’est	constamment	occupée»	
(Introduction,	p.	11).	Si	la	socio-sémiotique	ne	parle,	bien	sûr,	que	de	ça,	elle	fait	cependant	figure	
d’exception	à	l’intérieur	d’une	discipline	où,	que	l’on	sache,	avec	certes	de	notables	exceptions,	l’im-
mense	majorité	des	travaux	porte	encore	sur	la	littérature	et	l’art.
On	a	voulu	ici	se	refuser	cette	(relative)	facilité	et	s’attacher	plutôt	à	des	signes	moins	convenus,	des	
signes	dont	les	codes	et	le	discours	aient	été	un	peu	moins	explorés,	les	pratiques	un	peu	moins	balisées.
Tout	naturellement,	du	moins	pour	l’auteur	de	ces	lignes,	c’est	la	référence	au	Barthes	des	Mythologies	
(1957)	et	au	Baudrillard	du	Système	des	objets	(1968)	qui	s’était	présentée	à	l’esprit	lorsqu’il	s’était	agi	
de	définir	le	projet	de	ce	numéro.	Non	pas	que	la	sémiotique	n’eut	pas,	depuis	lors,	connu	d’intéressants	
développements	dans	son	appréhension	de	la	vie	des	signes	au	coeur	du	social	mais	parce	que	ces	
deux	textes	majeurs	manifestaient,	chacun	dans	son	style	particulier	et	avec	ses	objets	propres,	une	
liberté	de	ton,	un	certain	détachement	à	l’égard	d’une	méthodologie	par	trop	explicite,	bref	une	manière	
de	dire	«je»	dont	il	nous	apparaissait	qu’en	ces	temps	où	la	méthodologie	justement	se	donne	trop	
souvent	pour	du	théorique	quand	elle	n’est,	aussi	souvent,	qu’un	refus	de	tout	risque,	et	notamment	
du	risque	théorique,	l’urgence	se	faisait	sentir.
Les	auteurs	ici	rassemblés	ont	accepté,	on	s’en	apercevra	vite,	de	jouer	ce	jeu	de	l’«humeur»,	de	
prendre	le	risque	d’un	regard	qui	ne	craigne	pas	de	s’avouer	produit	mais	aussi	producteur	du	sujet	
qui	signe.	S’agissant	du	quotidien,	quel	que	soit	l’objet	de	l’analyse,	et	par	définition,	il	ne	saurait	être	
tout	à	fait	neutralisé,	dépourvu	d’affect.
Certaines	des	études	présentées	ici	s’inscrivent	dans	une	sémiotique	hjelmslevo-greimassienne,	
d’autres	dans	une	mouvance	peircéenne,	d’autres	encore	qu’il	serait	une	erreur	de	vouer	pour	cette	
raison	aux	gémonies	du	non-scientifique	ou	du	doxologique,	dans	aucune	école	aisément	discernable.	
C’est	que,	outre	le	propre	de	Protée	qui,	par	tradition	autant	que	par	la	volonté	réitérée	de	celle	et	
ceux	qui	se	sont	succédés	à	sa	direction,	s’ouvre	à	tous	les	courants	de	la	sémiotique	contemporaine,	
le	thème	proposé	nous	semblait	exiger	lui	aussi	une	ouverture	que	seule	viendrait	borner	l’exigence	
d’une	certaine	qualité.
C’est	ainsi	que,	dans	une	perspective	socio-sémiotique,	Andrea	Semprini	analyse	la	montre-bracelet	
dont	l’anodine	bimbeloterie	renvoie	à	ce	qu’il	y	a	sans	doute	de	plus	crucial	dans	toute	société	:	une	
7con	ception	du	temps.	Jacques	B.	Bouchard	et	Bertrand	Gervais	s’attachent	à	ces	représentations	de	
la	langue,	ce	discours	sur	elle	et	d’elle	aussi	bien,	que	sont	respectivement,	dernier	avatar	historique	
de	la	progressive	étatisation	momifiante	du	français	hexagonal,	la	«dictée	de	Pivot»	et	d’autre	part,	en	
cette	part	d’Amérique	qui	s’obstine	au	souci	du	sien,	le	préambule	d’une	loi	capitale.
Des	images	publicitaires	donnent	aussi	prise	à	une	analyse	soucieuse	de	reconstituer	le	discours	qui	
les	projette	à	la	vue	et	à	l’insu	de	tous,	comme	autant	de	leurres.	Rodrigue	Villeneuve	lance	un	regard	
impertinent	et	dépris	sur	des	dessous	offerts	à	l’insidieuse	nostalgie	d’un	voyeur	piégé	:	celui	qu’on	
presse	de	consommer	comme,	peut-être,	infernalement	on	se	consume.	Fernand	Roy	montre,	à	partir	
des	images	qui	ornent	la	jaquette	d’un	livre	de	sémiotique	consacré	précisément	à	la	publicité,	d’une	
part	que	l’une	même	des	stratégies	que	ce	livre	analyse	se	trouve	mise	en	oeuvre	pour	le	faire	vendre,	
lui	—	c’est	l’aspect	malicieux	de	la	chose	—	d’autre	part	et	plus	fondamentalement,	que	le	sexisme,	
publicitaire	au	moins,	repose	sur	une	perversion	consciente	du	fonctionnement	du	signe	linguistique.
J’ai,	pour	ma	part,	tenté	la	conjonction	d’un	mythe	qui	dit	l’espace	et	la	maîtrise	avec	une	partie	de	
ce	qui,	dans	le	discours	du	sport,	en	paraît	l’équivalent,	telle	conjonction	s’opérant	en	regard	de	ce	
parcours	que	constitue	aussi	le	quotidien,	problème	sans	cesse	de	maîtrise,	et	diverse.	Enfin,	jouant	
le	discours	du	rêve	à	la	poursuite	ironique	de	singes	qui	nous	ressemblent	comme	des	signes	furieu-
sement	motivés,	Gilles	Thérien	écrit	vertement	une	dyslexique	histoire	de	la	sémiotique	sous	la	forme	
carnavalesque	d’une	parade	où,	de	carrés	en	triades,	de	surfaces	en	profondeurs,	de	catégories	en	
plans,	chacun	aura	la	bonté	de	bien	vouloir	reconnaître	les	siens	et,	qui	sait?,	peut-être	soi-même	aussi.
Sur	le	plan	de	l’iconographie,	ce	numéro	de	Protée	se	signale	sans	doute	par	une	rupture	dans	la	
politique	habituelle	:	un	responsable	y	fut	préposé,	en	l’occurrence	Denis	Langlois	à	qui	on	demanda	
d’opérer	une	pré-sélection	parmi	les	jeunes	artistes	de	la	région	(on	n’oubliera	pas	qu’il	s’agit	là	d’un	
mandat	auquel	nous	n’avons	jamais	dérogé)	qui	d’une	part	lui	paraissaient	particulièrement	promet-
teurs	et	dont	d’autre	part	les	oeuvres	étaient	susceptibles	d’«illustrer»	le	thème	du	numéro.	Ce	n’est	
pas	aux	distingués	sémioticiens	qui	nous	lisent	qu’il	faudra	expliquer	à	quel	point	peut	être	difficile,	
passionnante	aussi,	la	conjonction	un	tant	soit	peu	signifiante,	c’est-à-dire	dépassant	la	simple	illustra-
tion,	entre	l’iconique	et	le	scriptural.	Il	y	va	aussi	d’un	certain	rythme,	d’un	certain	rapport	de	masses.
Outre	Pierre	Costin	dont	on	a	déjà	parlé	par	ailleurs	et	les	valeurs	sûres	que	sont	Jean-Pierre	Harvey,	
Denis	Langlois	et	Jean-Pierre	Séguin,	les	jeunes	artistes	qui	ont	ainsi	collaboré	à	Protée,	mais	par	des	
oeuvres,	faut-il	le	préciser?,	qui	n’étaient	pas	de	commande	et	n’avaient	avant	qu’on	ne	les	y	capture,	
aucun	rapport	avec	notre	dossier,	sont	de	ceux	dont,	au	moins	au	Québec	et	parfois	même	ailleurs,	
les	noms	commencent	à	circuler	dans	les	milieux	artistiques.	Il	s’agit	de	Lorraine	Audette,	Elmyna	
Bouchard,	Daniel	Jean,	Gérald	Ouellet,	Nicholas	Pitre	et	Hélène	Trottier.	
On	ose	espérer	que	ce	numéro	de	Protée avec	ses	inévitables	lacunes	offrira	une	contribution	digne	
d’intérêt	aux	divers	débats	qui	agitent	la	sémiotique	contemporaine	et	sans	lesquels	elle	ne	serait,	
engoncée	dans	ses	diverses	grilles,	qu’une	vieille	dame	déjà	trop	digne.
Il	fait	en	tout	cas	le	pari	que	souplesse	et	rigueur,	s’ils	ne	vont	certes	pas	nécessairement	de	pair,	n’en	
sont	pas	non	plus,	pour	autant,	incompatibles.
Sous	l’habitude,	la	discipline,	le	roide,	il	n’est	de	quotidien	que	risqué,	ironique,	flou	peut-être	et	s’il	
se	peut	séduisant.
Jean-Pierre Vidal
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9COMMENT METTRE LE TEMPS EN ESPACE
Analyse sémiotique des montres
ANDREA SEMPRINI
1. La sémiotique des objets
Longtemps on a considéré les objets, les choses, 
comme la quintessence de la matérialité. L’objet, on nous 
a dit, renvoie au réel, au visible, au tangible. on pourrait 
presque dire que le réel est ce qu’il est justement parce 
qu’il est peuplé de choses, parsemé de ces témoignages 
concrets que nous définissons génériquement comme 
des objets. Rarement, dans la vie de tous les jours, nous 
nous attardons à réfléchir sur le rôle crucial joué par les 
objets dans la détermination de la perception et de la 
réception de notre environnement. il suffit de penser 
à nos réactions de gêne, d’hésitation, de précaution 
et quelquefois même d’angoisse, lorsque nous nous 
trouvons dans un décor peuplé par des objets qui nous 
paraissent éloignés. éloignés parce que lointains de 
notre univers émotif de référence, ou éloignés parce que 
lointains de notre univers cognitif de référence. dans un 
cas, les objets ne nous parlent pas parce qu’ils nous sont 
étrangers. dans l’autre, ils ne nous parlent pas parce qu’il 
nous sont inconnus.
mais mettre en discussion la nature objectale de l’ob-
jet et mettre en relief le statut sémiotique et communicatif 
de l’objet, voilà deux mouvements du même parcours 
théorique. il s’agit de reconnaître que l’objet signifie, 
qu’il parle, et que son discours est de la plus grande 
im portance pour la compréhension de l’environnement 
humain et socio-culturel qui l’entoure. si l’objet pour 
marx est une marchandise qui cristallise une valeur, si 
pour baudrillard1 il est un signe qu’on échange, pour la 
sémiotique l’objet est un texte, qui à la fois déploie sa 
signification et attend la coopération interprétative d’un 
usager pour amener ses virtualités à l’état de mani fes-
tation. si ceci est vrai pour tout objet en général, c'est 
d’autant plus vrai pour les objets appartenant à notre 
civilisation contemporaine, marquée lourdement par 
la multiplication et l’omniprésence des objets dans 
tous les moments et dans toutes les occasions de la vie 
quoti dienne.
toujours indissociable d’un contexte historique 
et d’un environnement socio-culturel donné, l’objet 
montre son statut ambivalent et dialectique. L’objet 
parle son époque autant qu’il est parlé par elle. il est 
parlé par elle parce qu’il porte inscrites en lui-même, 
dans ses formes et dans ses caractéristiques, dans 
sa chair voudrait-on-dire, comme des stigmates, les 
croyances d’une époque, les valeurs dominantes, les 
connaissances scientifiques, l’identité sociale, la doxa 
culturelle, en un mot, l’épistémè d’une société. mais il 
parle aussi, parce que c’est à partir de l’objet, de son 
objectalité concrète et ob servable, que l’on peut identi-
fier, reconstruire et, mieux, comprendre cette épistémè. 
L’analyse sémiotique des objets devient ainsi une sorte 
d’archéologie non pas des pratiques culturelles, mais 
d’un des résultats, et non des moindres, de ces pra-
tiques : les objets.
Les objets portent inscrits en eux les valeurs et les croyances d'une société. L'analyse socio-économique de l'évolution des 
montres-bracelets au XXe siècle permet d'élucider l'évolution des attitudes et des idéologies vis-à-vis de la temporalité dans la 
culture occidentale. Une typologie tripartite est proposée : les montres référentielles, les montres énoncives et les méta-montres. 
Chaque type de montre est lié à un contexte socio-culturel donné, présente une organisation du plan de l'expression propre et 
génère un discours spécifique sur le temps. 
Protée, printemps 1991 - page
Objects embody the values of a society. The socio semiotic analysis of the evolution of wrist watches during the twentieth century 
can shed some light on ideologies and attitudes towards temporality in western culture. This article proposes a typology based on 
three types of wrist watches: referential watches, "enoncive" watches and meta watches. Each type of watch is linked to a given 
socio cultural context, displays its own organization on the level of expression and produces a specific discourse on time. 
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2. Le choix des montRes
La décision d’entreprendre une analyse des montres 
mérite quelques explications. en effet, pourquoi les 
montres? L’étude de cet objet nous semble intéressante 
pour au moins deux raisons : en premier lieu parce que 
la montre est un objet de mesure, en second lieu parce que la 
grandeur mesurée est le temps. en tant qu’objet de mesure, 
la montre s’apparente à toute une panoplie d’autres 
instruments, d’utilisation plus ou moins cou rante, dont 
la fonction est de fournir la mesure d’un quelconque 
phénomène ou d’une grandeur physique thermomètre, 
baromètre, compteur kilométrique, et ainsi de suite. 
en ce sens, on pourrait dire que la montre participe 
d’un paradigme plus vaste, caractérisé par une voca-
tion commune et par des différenciations spé cialisées. 
il serait intéressant d’ailleurs de rassembler dans un 
corpus les objets de mesure les plus courants et de les 
soumettre à une analyse sémiotique. il est pro bable que 
certaines constantes dans la représentation de la mesure 
apparaissent et qu’à travers l’étude de ces constantes on 
puisse mieux comprendre les implications scientifiques 
et idéologiques de la notion même de mesure.
si parmi les instruments de mesure la montre occupe 
une place privilégiée, cela dépend en grande partie de 
la particularité et de l’importance de la grandeur qu’elle 
mesure : le temps. depuis toujours, et non seulement 
dans l’histoire de la civilisation occidentale, la mesure du 
temps a constitué un enjeu à la fois culturel et politique. 
disposer du droit à la mesure, décider quel est le modèle 
théorique légitime et le système technique approprié, 
contrôler et régler la diffusion des connais sances qui en 
découlent. Voilà toute une série d’activités qui étaient 
souvent réservées à un groupe restreint et puissant à 
l’intérieur du corps social. souvent, c’était le pouvoir 
religieux qui s’octroyait ce privilège et qui en faisait un 
des leviers de sa légitimité et de son influence. on se 
rappellera que toutes les grandes religions mono théistes 
ont leur propre façon de mesurer le temps et de fixer le 
point de départ de l’histoire.
avant d’aborder l’analyse sémiotique des montres 
contemporaines, il est donc essentiel de replacer ces 
objets, de nos jours en grande partie banalisés, dans le 
cadre historique et socio-culturel de la mesure du temps 
et des systèmes de représentation de cette mesure. en 
effet, avant d’arriver à la représentation énonciativement 
«neutre», «objective», typique d’un certain type de mon-
tres modernes, le discours sur le temps a emprunté des 
langages bien plus détournés et indirects. apanage d’une 
caste de prêtres ou de mandarins, le discours sur le temps 
s’enrobe de métaphores, se cache derrière des oracles, 
assume le ton apodictique de l’allégorie. en un mot, la 
lecture du temps est présentée comme étant tout aussi 
difficile que sa mesure. Pour lire le temps, il faut une clef 
de décodage et un système d’interprétation.
L’apparition des instruments servant à mesurer le 
temps ajoute aux points qu’on vient d’évoquer une 
problé ma tique ultérieure, qui sera approfondie dans cet 
article : celle de la matérialisation de la mesure. en effet, 
dès qu’on dispose d’un instrument pour effectuer une 
mesure, le problème se pose de donner une forme à cet 
instrument. il s’agit de donner une étendue au temps, 
de l’inscrire dans un objet, caractérisé inévitablement 
par des propriétés phénoménologiques : dimension, 
forme, profondeur, poids, etc. du sablier à la pendule, en 
pas sant par la méridienne et l’horloge du clocher, l’his-
toire de la mesure du temps est riche de versions et de 
solutions différentes du même problème fondamental : 
mettre le temps en espace, le représenter dans un objet du 
monde naturel et lui attribuer ainsi des caractéristiques 
obser vables et analysables.
3. L’aPPaRition de La montRe-bRaceLet
L’univers des instruments créés par l’homme pour 
mesurer le temps est évidemment trop vaste pour être 
abordé dans un court article. notre choix sera donc de 
nous limiter aux montres-bracelets et de restreindre 
l’analyse au xxe siècle. ce choix, naturellement, n’est pas 
neutre. il dépend d’un double objectif : d’une part, mettre 
en évidence les transformations concrètes et observables 
qui ont caractérisé l’histoire récente de l’objet-montre; 
d’autre part, montrer que l’étude de ces transformations 
permet de mieux comprendre la géo graphie sémantique 
et l’évolution de la notion de temps et de temporalité 
au sein de la culture occidentale. en un certain sens, on 
considérera l’ensemble des propriétés phénoménolo-
giques des montres comme le plan de l’expression d’une 
fonction sémiotique2 dont le plan du contenu est consti-
tué par les différentes acceptions, idéologies et valeurs 
sociales attribuées au temps à différentes époques dans 
notre société. c’est l’accent mis sur l’évolution des deux 
plans, celui de l’expression et celui du contenu, ainsi que 
l’intérêt porté aux impli cations socio-culturelles de cette 
évolution, qui caracté riseront la nature socio-sémiotique 
de notre analyse.
L’histoire des origines de la montre-bracelet est assez 
nébuleuse. il n’est peut-être pas inutile de rappeler que 
cet objet naît de la rencontre de deux objets déjà existants 
et ayant chacun sa propre histoire, plus ou moins longue, 
et sa propre identité, plus ou moins bien définie. cette 
précision est importante, parce qu’elle nous permet de 
clarifier un point crucial : l’histoire socio-sémiotique des 
montres est largement indépendante de leur histoire technique. 
L’ensemble des connaissances strictement techniques, 
nécessaires à la conception et à l’assemblage d’une 
montre suffisamment petite pour en être accrochée de 
façon plus ou moins stable à un bracelet, était déjà dis-
ponible bien avant que la montre-bracelet devienne un 
objet d’usage courant. Vers la fin du xVie siècle, le degré 
de minia turisation atteint par les montres permettait déjà 
la fabrication de montres-bagues et de montres qu’on 
pouvait fixer dans la poignée de l’épée. dans montres-
bracelets. Cent ans d’histoire3 , les auteurs citent un cadeau 
offert par le comte de Leicester à la reine elisabeth 1re  : 
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une petite montre ronde, sertie de pierres précieuses et 
fixée à un armet ou bracelet. c’était en 1571.
nonobstant leur possibilité technique, les montres-
bracelets ne commencèrent vraiment à circuler qu’à 
partir de la fin de xViiie siècle, et il s’agissait encore 
essentiellement de pièces de joaillerie portées au bras, 
plutôt que de véritables instruments de mesure. selon les 
auteurs de Les Montres-bracelets, «[o]n trouve la pre mière 
référence exacte à la montre-bracelet, plus pré cisément à 
la montre de joaillerie portée au bras, en 1790, dans un 
livre de comptes de la firme genevoise jaquet-droz & 
Leschot»4 . ces précisions historiques sont im portantes, 
car elles nous permettent de mettre en relief que, bien 
que techniquement possible, la montre-bracelet ne com-
mence à se développer qu’à la fin du xViiie siècle, c’est-à-
dire au moment où la révolution industrielle restructure 
profondément la notion de temporalité et introduit des 
nouveaux besoins dans la mesure du temps.
tout au long du xixe siècle, la révolution industrielle 
opère un changement radical de la dialectique entre 
temps social et temps individuel. À un temps liturgique, 
scandé et différencié par les principaux événements 
religieux, elle substitue un temps laïc et séculier, fondé 
sur une organisation rationnelle et sur la fondamentale 
équivalence de toute période de durée comparable. À un 
temps naturel et extrinsèque, inspiré par le cycle sai sonnier 
ou par le mouvement du soleil, elle substitue un temps 
industriel, déterminé par des nécessités intrin sèques de 
production et de productivité. Le passage du clocher de 
l’église à la sirène de l’usine sanctionne cette nouvelle 
normativité temporelle. Finalement, à un temps flexible 
et continu, propre au rythme de l’artisan et du paysan, 
la révolution industrielle substitue un temps rigide et 
discontinu, nécessaire à la fragmentation des tâches et à 
la nouvelle organisation du travail.
si la montre-bracelet accompagne dès sa naissance 
le développement de la révolution industrielle, elle ne 
sera pas la protagoniste de ses premières phases. Pen-
dant tout le xixe siècle, la montre-bracelet reste encore 
essentiellement un objet de décoration et à diffusion 
limitée, plutôt qu’un objet fonctionnel. elle est devancée 
dans ce rôle par la montre de poche qui restera, jusqu’à 
la Première Guerre mondiale, le seul type de montre 
individuelle massivement répandu. mais, à partir des 
années vingt, le succès de la montre-bracelet est ful-
gurant. dans l’espace d’une seule décennie, elle gagne 
la compétition contre la montre de poche, condamne 
cette dernière à une rapide disparition et s’impose 
défi nitivement comme le seul instrument individuel de 
mesure du temps à diffusion de masse. il est intéressant 
de noter que le succès de la montre-bracelet se fit, pour 
ainsi dire, malgré les producteurs et les horlogers de 
l’époque, qui continuèrent à soutenir la supériorité de 
la montre de poche et ne se plièrent qu’à contrecoeur à 
la réalité indéniable de la demande des consommateurs. 
La montre-bracelet était enfin devenue un objet de con-
sommation de masse.
4. La montRe-bRaceLet au xxe siècLe
La modification du contexte socio-culturel et écono-
mique est étroitement liée à la rapide affirmation et à la 
diffusion de la montre-bracelet (dorénavant dite montre 
tout court). en simplifiant un peu, on peut dire que sa 
diffusion est en partie attribuable à un changement de 
la qualité du temps. dans la première phase de l’indus-
trialisation, bien que discrétisé et laïcisé, le temps reste 
néanmoins largement une grandeur et une valeur col-
lectives. mais à partir du xxe siècle, et surtout après la 
Grande Guerre, l’activité économique se démultiplie et 
se fragmente, notamment à la suite du développement 
des activités de service. de nouveaux comportements 
sociaux apparaissent, pour lesquels il est très important 
de connaître les impératifs de précision et de ponctualité 
et de s'y conformer. Les voyages, les rendez-vous, les 
spec tacles, les loisirs, toutes les activités typiques des 
nouvelles classes moyennes sont fortement associées 
à une mesure ou, mieux, à une reconnaissance du flux 
temporel, et à un respect individuel de sa segmentation 
sociale.
Le temps, donc, à partir du début de ce siècle, se 
fonc tionnalise, s’objectivise et s’individualise. sans 
perdre pour autant ses profondes valences symboliques. 
L’ac quisition par un individu d’une montre et notam-
ment d’une première montre reste soumise, encore de 
nos jours, à des rituels d’accès, et marque fortement 
le statut an thropologique de l’individu. dans les pays 
catho liques, par exemple, l’acquisition de la première 
est étroitement liée au rite de passage de la première 
com munion, où l’individu est admis de plein droit dans 
la communauté des adultes. La montre est, dans ce cas, 
toujours un don. elle est offerte, normalement par le 
par rain, et constitue, conjointement à un instrument 
d’écri ture — classique ment un stylo-plume —, le signe 
de l’ac quisition par le sujet de son nouveau statut. La 
montre et la plume ont, pour ainsi dire, le même rôle 
fonctionnel et sym bolique — marquer le passage, sanc-
tionner la qualité de la nou velle identité — qu’ont dans 
des cultures non lettrées des objets sacrés ou guerriers 
(masques, fétiches, armes), dont l’acquisition marque 
le passage au statut d’homme, de guerrier ou d’initié.
objet sensible de notre épistémè socio-culturelle, 
lieu de cristallisation d’un système de valeurs et d’une 
idéo logie, la montre a acquis dans ce siècle un poids et 
une importance sans précédent. c’est pourquoi nous 
vou drions maintenant nous pencher de façon plus analy-
tique sur les changements — esthétiques, techniques et 
plastiques — qui ont caractérisé l’évolution de cet objet 
dans les soixante dernières années. en partant de l’hy-
pothèse que les changements sociaux et culturels ont un 
impact sur la manière de conceptualiser la temporalité 
et de la mesurer, il nous semble plausible que l’accé-
lération du changement social typique de ce siècle doit 
trouver un reflet dans les modifications des instruments 
voués à la mesure du temps individuel. Parallèlement 
et de façon réflexive, l’interrogation de ces objets, faite 
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en ayant recours aux outils d’analyse mis au point par 
la sémio tique, devrait nous aider à mieux comprendre, 
à partir du domaine de la temporalité, notre environ-
nement socio-culturel.
5. Les catéGoRies PeRtinentes 
 du PLan de L’exPRession
Les montres, en tant qu’objets, relèvent d’une sé-
miotique du monde naturel5. notre démarche analy-
tique consistera essentiellement en trois phases, que 
nous essaierons de bien distinguer par souci de clarté. 
La première phase concerne l’observation du plan de 
l’ex pression du corpus6. La seconde phase aboutira à une 
clas sification du corpus à partir des indications issues de 
la première phase. La troisième phase, enfin, explicitera 
les éléments de contenu articulés par la classification et 
en approfondira les implications axiologiques.
imaginons de réunir, bien disposé sur des pré-
sentoirs, un échantillon représentatif des montres 
pro duites depuis les années trente jusqu’à nos jours. 
La première impression serait sans doute celle d’une 
variété infinie de modèles et de formes, et de l’impos-
sibilité d’une quelconque typologisation. comment 
procéder? quel critère utiliser pour distinguer les 
montres? La précision? La date de construction? Le prix? 
toutes ces classifications sont, bien entendu, possibles 
et même effectivement utilisées par les professionnels 
ou les collectionneurs, afin d’établir des statistiques de 
produc tion et de vente ou de fixer la valeur d’une pièce 
parti culièrement belle ou rare. mais notre souci ici n’est 
ni commercial ni esthétique. il est plutôt sémiotique ou, 
mieux, socio-sémiotique. en ce sens il nous est néces-
saire de passer par une observation des composantes 
plas tiques et figuratives de notre corpus, afin de mettre 
en évidence les éléments ou les catégories pertinentes 
pour une segmentation du plan de l’expression. ces 
com posantes sont au nombre de huit.
— La relation caisse/bracelet. Fondamentalement, cette 
relation est de deux types : de continuité ou de dis-
con tinuité. on aura continuité quand le bracelet 
ap paraît comme la naturelle continuation de la 
montre. un même matériau, une même façon de 
le travailler ou une même couleur peuvent induire 
cet effet. La dis continuité apparaît comme une nette 
distinction entre ces deux pièces constitutives de 
l’objet. dans ce cas, la discontinuité peut être mar-
quée par un changement de matériel, de couleur 
ou par un sys tème de jonction volontairement ap-
parent. une va riante de la discontinuité est la pos-
sibilité pour la caisse de se détacher complètement 
du bracelet et d’être associée à d’autres bracelets ou 
même à d’au tres systèmes d’accrochage.
— La forme du cadran. essentiellement, les cadrans 
sont ronds ou carrés. dans la plupart des cas les 
autres for mes observées ne sont que des variantes 
de ces deux figures géométriques, comme l’ovale ou 
le rec tangle. il faut noter toutefois que, même s’ils 
demeu rent plutôt rares, on a observé des cadrans 
triangulaires ou en forme d’étrier.
— Le matériel utilisé. en ce qui concerne la caisse, nous 
pouvons regrouper les matériaux en trois classes : 
l’acier et ses différents alliages, les métaux précieux 
(or jaune, or blanc, platine) et le plastique. Les 
bra celets permettent une plus grande variété : on 
ob ser ve notamment différents types de peaux (cuir, 
crocodile, lézard, etc.) et différents types de tissus 
(soie, toile, jeans, etc.).
— Les fonctions. elles peuvent être très simplifiées, se 
limitant au remontage ou à la charge, mais aussi 
multiples et très complexes : chronométrage, mi-
nutage, décompte partiel et à rebours, phases lu-
naires et solaires, calendrier des jours, des mois, des 
années, etc. certaines montres ont aussi une fonc-
tion de réveil, sont programmables pour émet tre 
des «bip» au moment voulu et peuvent intégrer une 
petite calculette. du point de vue de l’obser vation, 
il est important non seulement d’identifier la quan-
tité et le type des fonctions, mais aussi la façon dont 
elles sont signalisées sur la montre (mul tiplication 
des cadrans, quantité et types de boutons et des 
touches, etc.).
— La visibilité. La visibilité est une catégorie complexe. 
elle peut ne concerner que le cadran, et dans ce cas 
elle est signifiée par un accès plus ou moins facilité 
et direct au contenu de ce même cadran. mais elle 
peut tout aussi bien concerner le mécanisme de la 
montre, et dans ce cas elle est signifiée par la trans-
parence d’une partie ou de la totalité de la caisse.
— La lisibilité. un cadran peut être à la rigueur très 
visible, mais peu lisible. La lisibilité porte sur la 
facilité de lecture de l’heure ou des autres infor ma-
tions disponibles. Variable du plan de l’expression 
difficilement objectivable, le degré de lisibilité est 
largement une question de perception individuelle. 
on peut néanmoins observer, et ceci est impor-
tant pour la suite de notre analyse, que certaines 
montres jouent avec la lisibilité et qu'elles en font 
même l’objet d’une prise de position méta-énon-
ciative sur la temporalité.
— La décoration. en ce qui concerne la décoration, 
plusieurs possibilités sont envisageables, allant de 
son absence totale à l’utilisation de couleurs, de 
dessins, de figures et autres motifs décoratifs plus 
ou moins en relation avec la montre et l’univers 
de la temporalité. on verra que le recours massif 
à la décoration et à une certaine esthétisation de 
l’objet-montre sont des variables importantes dans 
la classification proposée du corpus.
— L’emplacement. La montre se porte tradi tion nel-
lement au poignet, gauche de préférence. mais, 
encore une fois, l’observation du corpus a montré 
que d’autres emplacements sont possibles et qu’ils 
sont pertinents en termes d’effets de sens.
L’opérationnalité de cette segmentation du plan 
de l’expression des objets-montres est double. d’une 
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part elle va nous permettre d’identifier trois classes 
de montres et de justifier notre choix typologique. 
d’autre part elle permettra, à l’intérieur de chaque 
classe iden tifiée, d’établir une relation entre les éléments 
sélec tionnés du plan de l’expression et les éléments 
corres pondants du plan du contenu, que nous n’avons 
volon tairement pas abordée jusqu’à maintenant. en 
effet, chaque élément, individuellement considéré, 
aurait pu être associé à un contenu. il aurait pu être 
en somme traité comme un signe, pour qu'ensuite on 
en explicite les connotations. en ce sens, on pourrait 
dire qu’une montre en or est un signe de richesse (du 
propriétaire) et connote statut et réussite sociale. ou 
qu’une montre-chrono mètre est un signe de précision 
et connote modernité et haute technologie. mais c’est 
exactement ce type d’ap proche que nous avons voulu 
éviter. une montre peut être en or, mais aussi être peu 
lisible et présenter une discontinuité entre caisse et 
bracelet. une autre montre peut être digitale dans son 
mécanisme de fonction nement, très lisible et en acier. 
Seule la prise en compte de l’ensemble des éléments pertinents 
du plan de l’expression, permet d’observer les relations qui 
s’établissent avec le plan du contenu et de décrire la fonction 
sémiotique qui en découle. c’est seulement à cette condi-
tion que le sens peut être appréhendé et qu’il devient 
signification.
nous proposons d’organiser le corpus analysé en 
trois typologies, chacune marquant un rapport différent 
à la temporalité : les montres référentielles, les montres 
énoncives7 et les méta-montres.
6. La montRe RéFéRentieLLe
il s’agit de la montre qui a dominé la production 
entre les années trente et les années soixante. en un 
certain sens, elle coïncide avec la notion même de 
montre-bracelet, elle en est sous plusieurs aspects 
l’icône (voir photo à la colonne suivante). c’est ce 
type de montre qui décréta le déclin de la montre 
de poche et qui imposa définitivement la montre de 
poignet. en ce qui concerne la segmentation du plan 
de l’expression, la montre référentielle est caractérisée 
par une nette discontinuité entre la caisse (d’habitude 
en acier) et le bracelet (en cuir le plus souvent). Le 
cadran est rond ou, moins souvent, rectangulaire. La 
visibilité du cadran est maximale, ainsi que la lisibilité 
de l’heure. toutes les heures sont en effet marquées 
à l’intérieur du cadran, soit par des chiffres (souvent 
romains), soit par d’autres moyens. Les fonc tions de 
ce type de montre sont réduites à l’essentiel : l’heure, 
les minutes, souvent même pas les secondes. une 
seule touche est apparente, sur le bord du cadran, à 
la hauteur des trois heures. Les formes et les couleurs 
sont toujours très classiques et sobres : couleur acier, 
beige, écru. aucune décoration n’apparaît sur le 
cadran, ni ailleurs. La montre réfé rentielle est portée 
inva riablement au poignet gauche, dans la plupart des 
cas par un homme.
quel temps mesure ce type de montre? quelles va-
leurs socio-culturelles articule-t-elle? il nous semble que 
la montre référentielle est essentiellement préoc cupée 
de montrer son objectivité d’instrument de me sure, 
sa capacité de reproduire le temps sans y introduire 
aucune note de personnalisation ni de manipulation. 
Rappelons que même si elle est encore extrêmement 
courante, l'âge d’or de ce type de montre va des années 
trente aux années soixante. c’est la période de la se-
conde révo lution industrielle, une époque caractérisée, 
au niveau des classes moyennes, par des comporte-
ments confor mistes et par un solide consensus social. 
Le temps, dans ce contexte, est une dimension objective 
que nul ne songe à mettre en discussion ou, encore 
moins, à sub jectiviser. La montre référentielle exprime par-
faitement, de ce point de vue, cette signification de temporalité 
externe à l’individu, hors de son contrôle et non négociable. 
La montre référentielle, avec son dessin épuré, ses 
formes discrètes, son im médiateté de lecture, s’affiche, 
pour paraphraser barthes, comme le degré zéro de la 
montre, un pur mé dium, qui, accroché au poignet de 
l’individu, lui rappelle l’objec tivité du flux temporel. 
en ce sens, la montre réfé rentielle n’est nullement, pour 
l’individu, un instrument de maîtrise du temps. bien au 
contraire, elle apparaît comme l’inexo rable instrument 
d’enregis trement et d’expli cation d’une objectivité qui 
échappe et dépasse la maî trise indivi duelle.
La dialectique entre visibilité et lisibilité est à cet 
égard emblématique. La montre référentielle s’efforce 
d’être toujours extrêmement lisible. ses cadrans sont 
clairs, bien structurés; tout y est disposé de manière à 
rendre la lecture de l’heure tellement facile et immé-
diate, qu’elle finisse par sembler naturelle. non pas 
le résultat d’une opération cognitive et d’une mesure 
instrumen tale, mais plutôt la simple transposition sur 
un cadran d’un ordre naturel et allant de soi. de façon 
significative, dans ce type de montre le mécanisme de 
fonctionnement n’est jamais montré. À une lisibilité 
maximale des résultats correspond une visibilité mi-
Montre référentielle
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nimale des méca nismes qui les produisent. il s’agit là 
d’une manipulation sémiotique bien connue, qui vise, en 
cachant les opérations de production du sens, à renforcer 
l’effet de réel de ce même sens. un effet de réel parfaitement 
en phase, on l’a vu, avec un contexte socio-culturel où, 
de toute façon, la gestion du temps est soustraite à la 
maîtrise individuelle.
7. La montRe énonciVe
ce type de montre a connu un succès important 
durant les années soixante-dix, pour ensuite voir sa 
dif fusion s’effriter rapidement. elle est facilement recon-
naissable, surtout à son mécanisme de fonctionnement, 
digital, et au fait qu'elle affiche l’heure sur un display à 
cristaux liquides. 
il nous semble important néanmoins de noter que 
cette caractéristique s’accompagne de nombreuses 
autres dimensions du plan de l’expression qui lui sont 
propres. La relation caisse/bracelet est marquée plutôt 
par la continuité que par son inverse. La continuité 
est surtout liée au matériel, d’habitude le même — de 
l’acier — utilisé pour la caisse et le bracelet. La forme 
est souvent rectan gulaire, avec des angles carrés et une 
épaisseur qui peut être importante. en effet, plus que 
d’un rectangle, il vaudrait mieux parler, dans le cas de 
la montre énon cive, d’un parallélépipède. Les fonctions 
présentes dans cette montre sont souvent nombreuses 
et parfois hau tement sophistiquées. elles sont signifiées 
par une pléthore de boutons et de touches, disposés 
un peu partout, devant, derrière ou sur les bords de la 
caisse. La lisibilité est facilitée par l’affichage digital, 
mais la visi bilité peut être difficultueuse, en pleine 
lumière notamment. Parfois l’affichage de l’heure ne 
se fait que sur demande, en ap puyant sur la touche 
correspondante. La décoration est inexistante et l’em-
placement, à l’instar des montres réfé rentielles, toujours 
au poignet gauche.
L’apparition de la montre énoncive, au début des 
années soixante-dix, est d’autant plus intéressante que, 
par sa forme et l’organisation du plan de l’expression, 
elle incarne et signifie la tentative de briser une simple 
logique de représentation du temps, pour instaurer une 
véritable maîtrise de la temporalité de la part de l’individu. 
encore une fois, il est important de replacer l’analyse 
dans le contexte socio-culturel de l’époque. nous 
sommes dans une période dominée par une forte 
con fiance dans les capacités et les potentialités de la 
tech nologie, notamment la technologie électronique, 
alors en plein essor. on rêve d’ordinateurs capables de 
penser et de machines de plus en plus flexibles face aux 
besoins individuels. Parallèlement, le développement 
de l’indi vidualisme anime une demande sociale de 
plus en plus forte de subjectivité et de manipulation 
personnelle. La montre énoncive s’insère parfaitement 
dans cette mou vance socio-culturelle. La multiplication 
des fonctions possibles rend l’individu protagoniste 
et interactif son rapport avec la temporalité. en même 
temps, tou ches, displays, cristaux liquides et autres 
signifiants rendent leur tribut à l’engouement techno-
logique du moment.
La montre énoncive permet la relativisation et un semblant 
de domination du temps. Le temps est relativisé parce que 
sa mesure se trouve associée à de nombreuses autres 
fonctions (de calcul, de mémorisation, de réveil, etc.). 
il est dominé, parce qu’il est soumis à une série de 
pro cédures et de manipulations totalement contrôlées 
par l’individu. La parfaite circularité de la montre clas-
sique se trouve ici renversée. Le temps, ou du moins 
son si gnifiant, peut être arrêté, activé, disparaître, être 
remon té, accéléré... La montre référentielle se voulait 
un simple médium, la pure représentation d’une réa-
lité objective, à l’intérieur de laquelle elle n’intervenait 
point. La montre énoncive, bien au contraire, semble contenir 
le temps à l’intérieur de ses circuits, elle semble le produire, 
lui donner vie et expression. cette montre est énoncive 
en tant qu’elle affiche son rôle actif dans la production 
de la temporalité et, en même temps, intègre la par-
ticipation de l’individu à la mise en mouvement de la 
mani pulation. mais la prise de parole de l’individu, son 
rôle actif demeurent des effets sémiotiques articulés 
sur le plan de la nar ration, de l’énonciation énoncée. il 
n’en reste pas moins que la différence par rapport à la 
stra tégie sémiotique de la montre référentielle est nette. 
et de même pour la conceptualisation de la temporalité 
induite par une telle stratégie : une temporalité, certes, 
dont on ne remet pas en cause les fondements et l’uni-
versalité, mais qui devient néan moins plus appropriable 
et plus indi viduelle.
8. La méta-montRe
ce troisième type est lui aussi lié à un contexte his-
torique spécifique. on pourrait dire qu’il a pris le relais 
de la montre énoncive, car il a commencé à être diffusé 
quand l’autre a disparu. La méta-montre en effet ap paraît 
dans la première partie des années quatre-vingt et est 
encore en plein essor. en ce qui con cerne l’orga nisation 
du plan de l’expression, elle est caractérisée par une forte 
continuité entre caisse et bracelet. 
Montre énoncive
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La continuité est signifiée par plusieurs supports expres-
sifs : continuité du matériel (d’habitude du plastique), 
continuité de la couleur et du motif de déco ration. La 
forme du cadran est ronde, comme dans les montres 
référentielles et les fonctions, réduites à l’es sentiel, sont 
signifiées d’une façon très discrète. nor malement, seule 
la fonction de remise à l’heure est pré sente, car la charge 
est assurée par une pile, logée sous la caisse. c’est au 
niveau de la visibilité et de la lisibilité du temps mesuré, 
que la méta-montre marque sa plus forte spécificité et 
sa vocation métalinguistique. en effet, la décoration et 
l’aménagement du cadran rendent souvent très ardue, 
voire dans certains cas impossible, la lecture de l’heure. 
Les aiguilles de la même couleur que le fond, le manque 
de marques sur le cadran, le déplacement des chiffres 
ou leur totale disparition, en traînent une difficulté de 
lecture qui est partie intégrante du concept de la mé-
ta-montre. À côté de cette non-lisibilité, on remarque, 
significativement, un souci de visibilité de la montre 
elle-même et souvent du méca nisme de fonctionnement. 
La caisse, par exemple, peut être entièrement transpa-
rente et montrer le mécanisme en action. La décoration, 
en utilisant des couleurs vives et des motifs insolites, 
fait de la méta-montre un objet qui passe difficilement 
inaperçu. on remarquera, enfin, que ce type de montre 
peut être porté au poignet, mais tout aussi bien sur le 
corps, accrochée aux vête ments, comme broche, comme 
boucle d’oreille ou comme bague.
Pourquoi avons-nous appelé ce type de montre une 
méta-montre? Parce qu’il nous semble que sa prin-
cipale spécificité et différence par rapport aux deux 
autres types décrits, consiste exactement dans le fait 
d’as sumer la temporalité, le temps et sa mesure comme objet 
d’un discours de deuxième degré, comme un univers sur 
lequel porter un regard second, parfois critique, souvent 
iro nique, de toute façon métalinguistique. encore une 
fois, replaçons l’apparition de la méta-montre dans le 
contex te socio-culturel. À partir des années quatre-vingt, 
le temps est devenu, avec une ampleur inconnue dans le 
passé, un des sujets des discours sociaux. À la person-
nalisation, à l’individualisation et à la subjectivisation 
du temps, s’ajoute un discours scientifique et culturel 
nou veau, qui met en crise le temps comme grandeur 
mesu rable et unique, pour souligner, bien au contraire, 
la multiplicité des conceptions de la temporalité et, par 
conséquent, la multiplicité des possibilités de la mesurer ou 
tout simplement de l’appréhender8. À côté du temps des 
ingénieurs et des physiciens, on admet, entre autres, le 
temps biologique, le temps de la connaissance et celui 
des émotions. La reconnaissance de la coexistence de 
plusieurs tempo ralités dans la vie des individus, et de 
leur impact diffé rencié sur les comportements sociaux, 
a fait du temps une dimension complexe et un sujet 
d’analyse socio logique et anthropologique.
c’est à l’intérieur de ce cadre qu’il faut situer le 
développement de la méta-montre. L’abolition de la 
dis continuité entre caisse et bracelet, ainsi que l’esthé-
tisation évidente de l’objet, appréhendé comme un tout, 
montrent de manière explicite cette tendance à faire de 
la montre un objet de décoration, relevant plus de l’ex-
pression personnelle que d’une préoccupation de me-
sure du temps. en outre, l’explication des méca nismes 
de fonctionnement de la montre, jointe au brouil lage de 
sa lisibilité, montre un déplacement du champ de la précision 
et de la clarté vers celui du goût et du jeu. mais surtout, le 
discours métalinguistique incorporé dans ce type de 
montre explicite la relativisation de l’accès au temps et le 
questionnement de la possibilité même d’établir une mesure 
objectivable et non énonciative du temps.
on a appelé cette méta-montre pour mettre en relief 
sa prise de parole critique sur les concepts de temps et de 
temporalité. on l'aurait pu aussi bien nommer non-
montre, pour en signaler la radicale différence d'avec la 
montre référentielle, où ce questionnement n’est même 
pas envisageable, et par rapport à la montre énoncive, 
où l’appropriation individuelle du temps reste inscrite 
à l’intérieur d’une reconnaissance non problématique 
de l’existence d’une grandeur unique, objectivement 
mesu rable et commune à tous. La méta-montre, avec sa 
prise de parole métalinguistique, ne se limite pas à une 
remise en discussion et à une subjectivisation plus ou 
moins radicale de la grandeur temps. elle transforme 
l’objet même, et l’idée de temps qui lui est associée, en 
un puissant moteur sémiotique, capable de générer un 
nom bre potentiellement infini de discours et d’imagi-
naires. en ce sens, chaque méta-montre parle à la fois d’une 
conception du temps et de l’identité de l’individu qui a accepté 
une telle conception du temps en choisissant une telle montre.
9. concLusion
toute typologie est faite pour être critiquée par des 
contre-exemples, nous le savons bien. il n’en reste pas 
moins qu’une typologie est utile dans la mesure où elle 
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aide à mieux cerner et à mieux conceptualiser une pro-
blématique. Les quelques observations que nous avons 
avancées dans cet article sont bien évidemment loin 
d’épuiser la réflexion sur l’évolution des représentations 
du temps dans notre culture et dans notre siècle. notre 
objectif était, plus modestement, de montrer que ces 
représentations peuvent se cristalliser dans des objets 
et que l’interrogation de ces objets peut aider à en dire 
plus sur ces mêmes représentations. Le mouvement est 
inévitablement circulaire et réflexif. il suffit de consi-
dérer les objets comme des textes, et une grande partie 
des outils d’analyse mis au point par la sémiotique 
s’avèrent pertinents.
La montre, en tant qu’objet, ne saurait être étudiée et 
analysée comme un signe. nous espérons que l’analyse a 
montré clairement que l’association plus ou moins arbi-
traire d’un signifiant à un signifié ne permet de rien dire 
sur un objet. et il est encore moins possible d’a border une 
analyse à partir des prétendues connotations qu'on veut 
bien lui attribuer. bien au contraire, signes et connota-
tions sont les effets de surface, les abou tissements finaux 
d’un parcours de signification qu’il faut reconstruire et 
situer. ainsi, la valeur d’un métal ou l’esthétisme d’un 
motif de décoration ne signifient rien s’ils ne sont pas 
resitués dans l’ensemble des éléments qui constituent 
la seg mentation globale du plan de l’expression et du 
plan du contenu d’un phénomène donné. seule ma 
mise en relation de ces deux seg mentations permettra 
de re construire la sémiosis et d’arriver aux signes et aux 
con notations.
en conclusion, un dernier mot sur la socio-sémio-
tique. avec cette étude, nous voulions montrer que la 
signification d’un discours objectal (si l’on nous permet 
d’appeler ainsi le discours produit par l’objet), pour le 
distinguer du discours tenu sur l’objet ne peut pas être 
reconstruite hors du cadre historique et socio-culturel 
d’appartenance. en ce sens, une approche purement 
im manente nous paraît réductrice et, de toute façon, 
im praticable. mais une socio-sémiotique ne saurait se 
limiter à une simple prise en compte du contexte socio-
culturel, ou à l’étude des phénomènes de signification 
ayant un impact social. À notre avis, l’approche socio-
sémiotique doit, en passant par l’analyse ponctuelle et 
détaillée des textes sociaux (tels les objets, par exemple), 
aspirer à devenir réflexion sur les mécanismes de fonc-
tionnement des discours, analyse critique de la sémiosis 
sociale, recherche des causes et des effets de la circulation 
du sens entre les hommes.
1. c’est en effet jean baudrillard qui, le premier, a remis 
en discussion la conception économiciste de l’objet, 
pour en souligner la nature communicative. il manque 
néanmoins à baudrillard une théorie de la signification, 
qui lui permette de se rendre compte du pouvoir com-
municatif qu’il attribue aux objets. cf. j. bau drillard, 
Le Système des objets, Paris, Gallimard, 1968.
2. La référence ici est à la sémiotique de hjelmslev. Pour 
cet auteur, la fonction sémiotique est le résultat de la 
mise en relation d’un plan de l’expression et d’un plan 
du contenu, et non seulement d’un élément isolé d’un 
plan avec un élément isolé d'un autre plan. L. hjelm-
slev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, minuit, 
1968-1971.
3. Kahlert, müher et brunner, Les Montres-bracelets, Cent 
ans d’histoire, Paris, bibliothèque des arts, 1985.
4. Ibid., p. 10.
5. Pour une définition de ce concept sémiotique, cf. a.j. 
Greimas, Du Sens, vol. 1 et ii, Paris, seuil, 1970 et 1983.
6. Le corpus analysé concerne les montres commer-
cialisées en europe à partir des années trente.
7. Pour une discussion sur la différence entre énoncif et 
énonciatif, cf. l’entrée «énonciation», dans j. courtés 
et a.j. Greimas, Sémiotique II, Paris, hachette, 1986, p. 
75.
8. on peut lire à ce sujet l’intéressante analyse du phé-
nomène commercial des montres swatch, dans bro-
gnara, Gobbi, morace, Valente, I boom Prodotti e società 
degli anni ottanta, milano, Lupetti & co., 1990. 
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Les nouveaux braghettonI
roDrIgue vILLeneuve
Les sémiologies de la vie quotidienne appellent par définition de courts exercices, qui cherchent toujours à répondre à l'entêtante 
question du sens, mais en se permettant un usage plus léger de l'appareil théorique conventionnel. En voici un sur une publicité, 
son objet de prédilection. On voudra bien excuser, comme dit Stendhal, «son air simple».
Il s’agit d’un phénomène de mode. On revient ainsi 
à l’origine de ce genre d’exercices (Barthes et ses My-
thologies, pardonnez-moi l’outrecuidance). Phé nomène 
répandu et qui touche à l’embarrassant, à ce dont, des 
vêtements, on ose le moins parler : les dessous, et qui 
plus est les dessous masculins. Y aurait-il, de toute 
manière, encore un homme capable d’écrire — dans une 
revue savante en plus! — à propos des dessous féminins? 
Pourquoi donc ne m’attarderais-je pas à ce qui après 
tout me touche de très près? (Évidemment les pièges 
du langage sont dans ce cas-ci si nombreux qu’il vaut 
mieux faire mine de les ignorer.)
Il y a toujours eu, j’imagine, une mode des dessous 
masculins, d’évolution plus lente que celle des dessous 
féminins et que la majorité des con som mateurs ne per-
cevait pas vraiment. Une fois dé terminé (comment? à 
la suite de quoi? «Comment peut-on parler de cela?»), 
on s’y installait pour ainsi dire pour des années. Il y eut 
quelques révolutions : le «mini», le «près du corps», la 
couleur (le mauvais goût et l’incon fort).
     Maman, n’y aurait-il pas 
     un dieu pour empêcher que tout devienne vain...
       Fernando Pessoa, Cancioneiro
Puis vint, il y a deux ou trois ans, timide et main-
tenant envahissant, le boxer. N’importe quel apprenti 
sociologue lierait cette apparition au goût immodéré 
de nos contemporains pour le fitness. Le boxer est en 
effet «santé», vous dira n’importe quel vendeur. Mais 
encore? On se dit que tant d’innocence cache quelque 
chose. Précisément ici. (On connaît le rôle de leurre des 
opu lentes Marie-Madeleine dans les vanités du XVIIe 
siècle.) Le boxer, ce si vertueux et si sain vêtement, 
serait-il ainsi débarrassé de toute éroticité? Ce serait 
étonnant: les vêtements de dessous en ont toujours 
été entachés, me semble-t-il, comme cela va de soi. Et 
d’ailleurs il suffit d’être un peu attentif à la publicité, ou 
aux emballages, pour constater que les exemples sont 
nombreux du contraire. En voici un, à la page suivante, 
particu liè rement éloquent, et qui semble ne laisser guère 
de doute quant à ses intentions.
Ce qui étonne dans ce cas-ci, c’est bien plutôt son haut 
degré de suggestivité. Ce n’est plus Marie-Madeleine, 
c’est saint Sébastien. On pense en effet inévitablement 
Semiotic analyses of everyday life call, by definition, for short analyses, which always seek to answer the heady question of meaning, 
but through a more flexible use of conventional theoretical models. This article, on advertising, the favourite topic in this field, is an 
example of such an analysis. The reader will thus excuse, to quote Stendhal, its “appearance of being simple”.
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aux nom breuses représentations que nous a fournies 
la Re naissance, puis l’âge baroque, du bel adolescent 
trans percé : même abandon, même torsion, même forte 
désignation du sexe dissimulé. Le plus curieux vient de 
ce qui pourrait passer pour un contre-usage à première 
vue. Le sous-vêtement représenté ici rappelle davantage 
ceux de nos grands-pères que celui, rétréci et moulant à 
l’extrême, des super mâles mis en évidence par la publi-
cité spécialisée — ou n’importe quel catalogue courant 
— ces dix ou quinze dernières années.
Que veut donc signifier cette image? À quoi renvoie-
t-elle par delà la valeur d’usage de l’objet représenté? 
De quoi veut-on nous convaincre, ou plutôt de quoi 
veut-on me convaincre, moi sujet masculin? Que je 
n’aie pas ce corps idéalisé va de soi (le «je» ici voudrait 
davantage appartenir à une sorte de style indirect libre 
que renvoyer à un usage proprement déictique). Que 
je m’imagine, fantas matiquement, m’en approcher en 
portant le vêtement illustré, voilà qui fait la supériorité 
de cette image sur toutes les reproductions de saint Sé-
bastien. Cette vieille ruse de la publicité est cependant 
si grossière, si connue, et si efficace, qu’il est gênant de 
la souligner.
Mais que me donnera-t-il ce vêtement? Pas le corps 
«viril» si complaisamment vanté par la publicité de 
tels vêtements il y a quelques années, mais celui de la 
jeunesse, une jeunesse proclamée de façon indécente. 
Voici l’oxymoron : le caleçon de grand-père, le corps 
d’un jeune homme. Le rêve : le confort et la beauté. 
C’est stupide, bien sûr. D’autant que je crois bien voir 
comment est fabriqué le piège. Par exemple on a décapité 
ce nouveau saint. Sans violence aucune. Rien qui attire 
l’attention là-dessus. Il n’en reste pas moins qu’il y a bien 
des chances que je me retrouve dans ce hors-champ de 
l’image photographique, comme ma tête dans le trou du 
modèle en bois des photographes de foire.
Mais il y a plus, et moins stupide. La morbidezza 
peut-être. La nostalgie. Ou, plus grave, la mélancolie : 
«Éternellement on ne possède que ce qu’on a perdu» 
(Peer Gynt, Ibsen). Voilà ce qu’à quarante ans l’atten-
tion portée à une telle image — ou éventuellement un 
tel achat — peut signifier : qu’on ne veut pas avoir 
perdu et que donc on ne possède pas. Est-ce encore 
stupide? C’est d’un fétiche qu’il s’agit. «Sujet pour 
une petite nouvelle», dirait Trigorine dans la Mouette. 
Même pas. 
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C’est, comment dire? un flirt, un effleurement, une 
petite blessure. L’image le sait-elle? le dit-elle?
Elle blesse parce qu’elle déçoit. Elle ne montre 
qu’une chose, malgré ou à cause du drapé, un sexe en 
légère érection. C’est sans doute bêtement ce qu’on 
appelle la «scopophilie fétichiste», une manière pour 
l’inconscient masculin de désavouer la castration. Le 
problème c’est que l’image n’est avec trop d’évidence 
que cela. Elle n’offre aucun recours, aucune opacité. 
Elle n’est ni de Piero della Francesca, ni de Mappel-
thorpe. Trop vite traversée, elle se révèle un signe vide. 
Fétiche qui ne résiste pas. Pas plus que la mélancolie.
Les nouveaux braghettoni, comme les anciens, 
ceux auxquels les papes demandaient de recouvrir les 
nudités vaticanes, savent sans doute qu’ils montrent 
plus en dissimulant; ils montrent trop même, et trop 
pau vrement. Ils pratiquent un art du faux repentir. 
Épar gnons-nous à ce propos les ca brioles un peu las-
santes, à la Baudrillard, sur la séduction et la pudeur. 
Il ne s’agit de rien d’autre ici que d’un petit avatar du 
désir con temporain, un peu frelaté, malgré ou à cause 
de l’alibi artistique qu’il se donne. Voyez encore sur les 
sacs d’América la braguette du prophète Jonas du pla-
fond de la Sixtine, somptueusement reproduite, avec 
sa patine d’avant la restauration japonaise!
En fait, c’est Flaubert qui nous manque pour ces 
pantalonnades! Je pense à sa brutalité objective, à son 
sens de la matière et surtout à son goût de la farce. Ici, 
c'est évident, les «sciences humaines» me servent à 
marcher sur des oeufs. C'est une autre forme de bra-
ghettonisme, plus subtile peut-être que l'usage d'une 
poitrine de Marie-Madeleine navrée pour rappeler 
la brièveté de la vie, mais pas moins retorse, et au 
fond d'une hypocrisie tellement plus «bourgeoise»! 
La sé miotisation du réel, que nous présentons à nos 
étudiants comme une noble entreprise critique (et 
nous avons raison!), ne correspond-elle pas aussi à 
une opération de mise en délai, de report infini. Un 
cha touillement du sens, auprès duquel le silence qui 
le suit — et toujours le menace — ressemble à la paix 
enfin revenue.  
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SouS le décolleté plongeant, 
quelle Stratégie de lecture?
Fernand roy
Soit les deux publicités ci-contre : la jaquette d’un 
récent livre de Jean-Marie Floch, Sémiotique, marketing et 
communication et la «pub» de Piper Heidsieck, identifiée 
comme «publicité oblique» dans ce livre. La publicité 
du champagne a retenu mon attention : j’ai immé dia-
tement fantasmé que la femme de la photo «marchait» 
au champagne Piper Heidsieck — en termes plus cen-
surés : souvenez-vous, cher monsieur! —, que le cham-
pagne Piper Heidsieck peut faire «tourner la tête» de 
la femme de la photo («peut faire tourner la tête de la 
femme», car la photo, elle, n’a pas vu — n’a pas «tourné 
la tête» vers — la page de droite). Puis une femme, auprès 
de qui je vérifiais mon sentiment, m’a fait remarquer 
que la couverture du livre reproduisait d’évidence un 
scé nario comparable... Que la maison Piper Heidsieck 
se serve de la photo d’une (belle) femme pour vendre 
du champagne à des hommes, cela n’a en soi rien pour 
surprendre un «voyeur» d’Amérique; mais la publicité 
«américaine» a toujours été plus hypocritement puri-
taine dans sa présentation des automobiles et, depuis, 
elle a dû prendre en compte les changements sociaux, 
sinon les récriminations des mouvements féministes. Ce 
n’est pas tous les jours, en Amérique, que l’on habille 
le produit à vendre — décolleté inversé de la bouteille — 
pour l’homologuer à la femme que l’on présente comme 
sachant apprécier le produit.  Cela, sans compter la ma-
nipulation subliminale à peine voilée : l’absence du haut 
Par la lecture de deux publicités dont l'une orne la jaquette du livre qui analyse notamment l'autre, l'auteur s'efforce de montrer que 
le sexisme publicitaire repose sur une méconnaissance du fonctionnement des signes linguistiques et qu'il revient, en somme, à 
faire d'un objet de désir la forme de l'expression d'une structure de signification.
Through a reading of two advertisements, one of which appears on the cover of a book which analyses the other one, this article 
attempts to demonstrate that sexism in advertising relies on a lack of knowledge of the functioning of linguistic signs and amounts, 
in short, to making of an object of desire the form of expression of a structure of meaning.
de la bouteille par où il faut passer pour consommer le 
champagne à peine sorti du seau à glace et l’absence 
inversée, sur la page de gauche, correspondant au mo-
ment où la femme vient de sortir de l’eau. La légende 
«publicité oblique» est une catégorie d’analyse de Jean-
Marie Floch; c’est le seul «commentaire» que celui-ci fait 
de cette publicité qui occupe tout de même deux pa ges, 
alors qu’il analyse plus longuement d’autres publicités 
dites «obliques» auxquelles on a réservé moins d’espace.
Mais avais-je la berlue ou les très sérieuses PUF 
uti lisent maintenant les mêmes stéréotypes sexistes? 
et, en plus, sur — sous! — un livre de sémiotique publié 
dans une collection («Formes sémiotiques») dirigée 
par une femme (Anne Hénault)! L’essai qui suit vise 
un objectif précis : tout en mettant en évidence le fait 
que la cou verture du livre reconduit effectivement les 
mêmes sté réotypes sexistes que la publicité de Piper 
Heidsieck, proposer une description sémiotique du 
phénomène. Je me servirai en fin de parcours de la pub 
de Piper Heid sieck, dont le fonctionnement me paraît on 
ne peut plus transparent, pour étayer mon hypothèse, 
soit que «sous les signes, les stratégies» sont de lecture . 
Ce qui reviendra à suggérer que le sexisme en publicité 
relève essen tiellement d’(une perversion fondée sur) 
une mécon naissance du fonctionnement «oblique» des 
signes lin guistiques.
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QUAnd Le SUJet «iLLUStré» d’Un Livre
Advient SoUS Le titre
dans un «Avertissement au lecteur», Floch explique 
que son «livre a été conçu et écrit de telle sorte qu’on 
puisse à sa première lecture “sauter” les pages théo-
riques» (p. 2). Ce dont l’on a peut-être déjà eu vaguement 
l’intuition à partir de l’illustration du «sujet» — les pages 
1 et 4 de couverture tiennent lieu, en l’occurrence, de 
jaquette — est explicité plus clairement dans ce qui peut, 
dans un premier temps, être sauté, dont le premier cha-
pitre sur «l’approche sémiotique». on y apprend, entre 
autres, à lire le rapport «voulu» entre l’illustration et 
les signes typographiques qui constituent le «titre» du 
livre. il n’est pas inutile, pour bien entendre, de savoir 
que sur la (page 1 de) couverture du livre, de même que 
sur le dos du livre, «Jean-Marie Floch» et «Sémiotique, 
marketing et communication» sont imprimés en rouge 
clair, alors que «Sous les signes, les stratégies» — sur la 
page 1 de couverture seulement — est en noir (comme 
les signes et les diverses illustrations dans le livre). Le 
«PUF» est en blanc; je n’en tiendrai pas compte ici, encore 
qu’il me paraisse évident que ce blanc fonctionne avec 
le noir, eu égard à ce qui est contenu dans le livre. Je cite 
un passage qui m’a semblé particulièrement révélateur 
de la pensée de Floch :
le titre de cet ouvrage, Sous les signes, les stra­
tégies [on aurait pu croire qu’il s’agissait d’un 
sous-titre!], peut se lire comme l’affirmation des 
principes de base qui caractérisent la sé miotique 
[...] «Sous les signes», pour poser le principe d’im-
manence qui veut que les signes ne sont jamais 
que le point de départ de la recherche des formes 
signifiantes sous-jacentes. «Les stratégies», pour 
suggérer déjà que ces formes représentent des 
exploitations particulières de tel ou tel système 
existant, et qu’elles doivent se comprendre dans 
une relation plus ou moins contractuelle entre 
ceux qu’il est convenu d’appeler les émetteurs et 
les récepteurs. (p. 8)
Les «signes» ne sont que des «variations» sous lesquelles 
il conviendrait, en sémiotique, de rechercher les inva-
riances, les formes à situer à un niveau fondamental, à 
considérer comme l’instance d’origine, ce dont rendrait 
compte le «carré sémiotique». Les «stratégies», toujours, 
feraient que les formes ne se comprennent que dans 
une relation tacite, plus ou moins codifiée, entre les in-
ter locuteurs. Cependant, selon Floch, «un sémioticien 
répugne à dire que “l’efficacité de la publicité réside 
dans son charme”. C’est peut-être vrai “quelque part”, 
et “tout compte fait”, cet espace et ce temps ne sont pas 
ceux de l’activité sémiotique.» (p. 4-5). Cet espace et ce 
temps seraient tout de même ceux du marketing; en l’oc-
currence, en seraient des traces l’illustration et les signes 
typographiques en rouge de la jaquette de couverture 
imaginée par les PUF pour le livre de Floch. 
dans l’immédiat, je distinguerai entre le «sujet» du 
livre de Floch, soit ce qu’il nomme le «titre» de son livre, 
«Sous les signes, les stratégies», et le discours des pages 
1 et 4 de couverture, discours dans lequel «Sous les 
signes, [...]» apparaît justement sous «Sémiotique, mar-
keting et communication» et peut être entendu comme 
«sous-titre» lui-même placé au-dessus de l’illustration, 
laquelle continue sur la page 4. Le cheminement suggéré 
au lecteur-voyeur implique qu’il manipule d’abord le 
livre, s’identifiant au «spécialiste» dont il retrouve la 
main sur l’endos, peut-être à l’endroit même où il aura 
placé la sienne. en mettant de la sorte la main à la pâte, 
le lecteur-voyeur «moyen» marque qu’il entend jouer 
le jeu de la communication; ce faisant, il touche litté-
ralement du doigt la portion «marketing» de la jaquette 
du livre. il peut alors comprendre ce que d’entrée de jeu 
il n’a (peut-être) retenu qu’inconsciemment, à savoir : le 
lien de «Sémiotique» à «communication» sera fait par 
Jean-Marie Floch. en répétant l’illustration tout en la 
dominant, «Sous les signes, les stratégies» est le point 
d’arrivée de la démarche de lecture constitutive des 
pages 1 et 4 de couverture — ce serait également la con-
firmation de sa pertinence.  
voiLà QUe LeS PUF Se MêLent 
de «troUbLer LeS LettréS»!
Un autre détour s’avère ici utile à mon propos : dans 
le 5e chapitre du livre, intitulé «L’image, pour troubler les 
lettrés», Floch analyse les annonces imaginées aux PUF 
depuis dix ans pour publiciser les livres «savants» qui 
y sont publiés. il y décode une stratégie qu’il me paraît 
utile de commenter : 
[...] tout se passe comme si la créativité de 
l’agence consistait à nier l’abstraction des sujets 
des livres des PUF, en partant du principe que 
toute question au monde ou toute pensée, si 
intellectuelle soit-elle, ne peut se comprendre et 
ne peut vraiment toucher sans qu’elle ne suggère 
ou implique un dispositif visuel minimal, sans qu’il 
n’y ait quelque part de visible : un espace, une 
obscurité, une lu mière... Ainsi la «pensée indé-
terminée» n’est pas le comble de l’abstraction, 
c’est — encore ou déjà — une configuration topo-
logique : celle d’un en trelacs. Aussi peut-on lui 
donner la forme con crète d’une ficelle défaite et 
ramassée sur elle-même [...]
dire ici que l’image illustre le titre ou le texte de 
présentation du livre est en fait inexact. il s’agit 
plutôt en l’occurrence d’un rapport comparable à 
celui existant entre une image de couverture et le texte 
découvert en ouvrant le livre [...] l’image en profite; 
elle use du fait qu’elle est vue avant [...] L’image use 
ainsi de son statut d’illustration du sujet du livre, 
d’équivalence visuelle même sommaire ou partielle.  
(p. 166-167; l’italique est de moi)
Le monde ainsi questionné par les livres des 
PUF est un monde présent, encore bizarre et qui 
vous regarde autant que vous le regardez. Les 
livres des PUF questionnent le monde comme 
les lec teurs des annonces sont amenés à ques-
tionner celles-ci. énoncé et énonciation relèvent 
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de la même thématique. dans un cas comme 
dans l’autre — qu’il s’agisse de produire une 
signi fication ou d’en saisir une — l’intelligence 
est située à la «bonne distance» entre le sujet et 
l’objet. bien plus, elle le constitue. Le sémioticien 
d’acquiescer. (p. 177) 
en lisant ces lignes, on est bien évidemment d’accord 
avec l’idée d’une sorte de priorité accordée à l’illus-
tration sur les signes typographiques. on est pourtant 
un peu intrigué par la mise en rapport d'«abstraction» 
avec «dis positif visuel minimal»: «abstraction» conduit, 
si je ne m’abuse, à entendre au paragraphe suivant 
que «l’image use de son statut d’illustration du sujet 
du livre, d’équi valence visuelle même sommaire ou 
partielle». Cela se vérifie évidemment sur la jaquette ici 
en cause : l’uti lisation du «sourire à belles dents d’une 
femme» se veut à la fois «dispositif visuel minimal» et 
«illustration du livre tirée du quotidien du lecteur», de 
telle sorte que «le monde ainsi questionné par le livre 
est un monde présent, encore bizarre et qui [le] regarde 
autant qu['il] le [regarde]». Cette lecture pose par contre 
une petite difficulté, dont témoigne aussi la jaquette ici 
en cause: les signes typographiques utilisés sont égale-
ment si gnifiants «visuellement», en raison des couleurs 
uti lisées — le rouge et le noir. on ne saurait réduire cette 
variation à une «abstraction» — un signe typographique 
n’est d’ailleurs jamais une «simple» abstraction : c’est 
même la raison d’être de la sémiotique! Partant, il y a 
lieu de chercher à définir le type de rapport qui existe 
entre les deux parties de l’illustration — distinctes par le 
grain des photos — et les deux couleurs des signes typo-
graphiques. il ne s’agit pas là de quelque chose de régi 
par des rap ports sous-jacents entre les interlocuteurs, 
mais bien de quelque chose qui relève du niveau des 
signes mêmes. Courage, lettrés!
Pour avancer, on peut faire appel, à titre d’illus tration, 
au rôle de l’hypothèse — illustrée — dans le dis cours que 
constitue un théorème en géométrie eucli dienne. Cette 
hypothèse tient lieu, dans l’ensemble «théorème», de 
ce qu’on appelle la phase d’acquisition de compétence 
en analyse narrative : c’est un «cas d’es pèce minimal» 
bien réel, et qui regarde autant l’apprenti-géomètre qu’il 
est regardé par lui; tiré de la proposition de départ, son 
rôle est d’illustrer, par le biais d’une forme «expressive» 
bien accessible, le problème que pose cette proposition, 
eu égard à la démarche euclidienne évi demment. Puis, à 
partir de cette illustration «parlante», dans un troisième 
temps, le «contenu» de la proposition initiale est vérifié. 
à la lettre, en géométrie euclidienne, l’illustration que 
constitue l’hypothèse isole un plan — celui du signe ou du 
«signifiant» — de façon orientée, en vue de la vérification 
de l’autre plan — celui de l’in terprétant ou du «signifié» 
— de la proposition initiale. Cette phase de vérification 
est une phase de transfor mation, au sens où on parle de 
performance en analyse narrative. revenant à la jaquette 
du livre de Floch, on ne peut que remarquer combien 
«Sous les signes, les stratégies» constitue le point d’ar-
rivée du cheminement suggéré au consommateur. Mais 
avant d’impliquer cette participation, «Sous les signes 
...» est en soi une reprise («liée» syntaxiquement) de 
«Sémiotique, marketing et communication»; cette reprise 
fait sens d’avoir d’abord été imagée minimalement. 
«Conclusion» de la démarche discursive : elle est le sujet du 
livre, obtenu à partir du parcours minimal fait visuellement 
d’une couverture à l’autre: les «lettres en noir» sont le point 
de départ de la «vraie» lecture du livre dont l’acronyme 
éditorial est «en blanc».
Je résume la démarche du consommateur en lui 
donnant l’allure d’un schéma narratif :
1. Le regard sous ... du «sérieux spécialiste» à la cra-
vate bien retenue sous la ceinture (attente mani-
pulatrice : pour comprendre, il faut en [sa]voir plus!). 
2. découverte du dessous manquant : le sourire à belles 
dents d’une femme (compétence acquise — le retour 
vers la page 1 dira quoi faire avec cette image de 
pu blicité).
3. Lecture de «Sémiotique, marketing et commu ni-
cation», en rouge on ne saurait plus «publicitaire» 
(performance : on comprend que Floch va parler de 
marketing, en sémioticien, mais dans une per spec-
tive de communication).
4. C’est bien cela! («Sous les signes, les stratégies» sanc-
tionne la pertinence de ce qui a été acquis en 2 pour 
interpréter en 3 les signes en rouge de la page 1.
on devra se lever de bonne heure pour faire croire à une 
féministe que le sexisme ne concerne pas le sémioti cien: 
un sourire «publicitaire» par ailleurs motivé — marke-
ting oblige! — pave la voie de son enseignement plus 
«abs trait»!
QUAnd LA PUbLiCité «donne» à Lire
à partir du (principe du) carré greimassien, Floch 
a identifié quatre types de pratiques publicitaires : la 
référentielle, la mythique, l’oblique et la substantielle. 
en mettant en rapport les propos de(s plus) grands pu-
blicistes actuels, il a construit le carré suivant (p. 192) :
PUbLiCité
SUbStAntieLLe
PUbLiCité
réFérentieLLe
fonction représentative 
du langage
fonction constructive 
déniée 
PUbLiCité
obLiQUe
PUbLiCité
MytHiQUe
fonction constructive 
du langage
fonction représentative 
déniée 
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qu’elle fait intervenir parallèlement au produit publicisé 
apparaissant en plus petit dans un cadre; le matériau est 
le prix fictif d’un trajet, «Paris-Amsterdam — aller-retour 
30f.» Cet «autre» sert en l’occurrence de signe utilisé 
obliquement pour publiciser le produit-cible; alors que 
le biscuit LU servait pour dire le produit LU. il n’en 
demeure pas moins, cependant, que dans les deux cas 
il y a homologation de deux isotopies : un biscuit où 
«LU» est «LU — Petit beUrre» ambigu (eu égard au 
com mentaire) et un grand «LU» jouant double, soit celui 
du «LU et APProUvé»; un «buggy» ambigu d’être 
usagé et coiffé du prix d’un trajet, et un «buggy» bien 
identifié mais jouant double d’être neuf (différent du 
vieux) et d’être pourtant à 30f. de faire servir l’isotopie 
du langage comme matériau, la publicité de LU n’en 
est pas moins oblique, sémiotiquement parlant. et la 
publicité d’eram n’est pas moins substantielle de fonc-
tionner obliquement en jouant sur un prix incroyable 
pour le trajet Paris-Amsterdam. 
La typologie proposée par Floch ne retient que le 
lien entre l’image de l’objet mis en valeur et l’image de 
l’objet-outil de cette mise en valeur. on constate une 
nouvelle fois ici ce que l’on avait remarqué plus haut 
dans la citation au sujet de la publicité des PUF : Floch 
laisse toujours un peu pour compte le rapport discursif 
qui lie les signes typographiques aux images, du moins 
dans les analyses de la publicité faites dans son récent 
livre.  Faut-il en chercher la raison dans le fait que l’on dit 
le langage humain naturel?2 Floch répondrait sans doute 
que l’illustration de son livre est claire, qu’elle donne 
une image minimale de «Sous les signes, les stratégies» : 
la page 1 correspondrait à «Sous les signes» et la page 4 
à «les stratégies». on a utilisé un «poster publicitaire» 
bien d’aujourd’hui pour parler aux gens d’aujourd’hui 
des stratégies que les spécialistes du marketing utilisent 
déniant la fonction référentielle du langage et s’op-
posant à la publicité substantielle qui, elle-même, en 
dénierait la fonction cognitive, la publicité oblique, qui 
nous intéresse ici, aurait comme complémentaire (rela-
tion d’implication) la publicité mythique qui poserait 
ou vertement (et à outrance?) cette fonction cognitive. 
Affirmation (à outrance?) de la fonction cognitive : 
une certaine publicité (mythique? on la voit en tout 
cas régulièrement dans le magazine l’Actualité) de 
vodka faite d’une image en noir et blanc et de la même 
image en couleurs, parce que telle marque de vodka 
trans formerait la façon de voir (de sentir?) le monde. 
dé né gation de la fonction cognitive : une publicité des 
biscuits LU qui consiste à lier, sans surplus de connais-
sance (?), le logo inclus dans «LU et approuvé» à une 
image d’un biscuit sur lequel «LU» est déjà écrit. La 
publicité oblique sape[rait] au contraire l’«idéologie 
positiviste» du ré férent; ce serait une publicité dont 
«le sens est à cons truire par le consommateur» — «sujet 
d’un faire cognitif», une publicité qui recherche avant 
tout la manipulation parce qu’elle y voit le gage de «la 
modi fication euphorisante [...] de la vision que l’on a 
des choses», et que c’est là son objectif, «fabriquer de la 
différence dans une société monotone» (p. 196-197). en-
core une fois, ces caractéristiques, reprises du discours 
du spécialiste de ce type de publicité, Floch se contente 
de les mettre en rapport avec celles qu’il a extraites des 
discours des autres spécialistes. Commentaire : je ne 
vois pas bien s’il faut entendre que la publicité est ou 
oblique (la mythique l’est, il me semble!) ou substantielle 
(la référentielle l’est, il me semble)1.
La mise en rapport imaginée par Floch mime (sur 
le carré) un parcours génératif du sens. Par ailleurs, 
on l’a entrevu plus haut au sujet de la jaquette de son 
récent livre, une publicité peut être analysée en termes 
de parcours génératif du sens. Soit la publicité dite 
substantielle des biscuits LU. Ce qui fait sens, dans ce 
cas, c’est le passage du «LU» petit dans «LU — Petit 
beUrre» du biscuit illustré au plus grand «LU» de « 
LU et APProUvé!» dans un encadré plus petit que le 
biscuit même. Soit, en parallèle, la publicité dite oblique 
d’eram. Celle-ci sera «oblique» par le matériau «autre» 
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aujourd’hui. à mon sens, on n’a pas à faire intervenir 
nommément l’interlocuteur pour rendre compte du 
parcours génératif du sens d’une publicité. Un discours 
a évidemment besoin d’un interlocuteur pour que la 
«structure de signification» qu’il met en place devienne 
«signification»; mais un publiciste construit [crée] une 
interaction verbale fictive, et cet espace de fiction est 
un parcours générateur de sens qui, en soi, constitue 
déjà une hypothèse de lecture (à partager). d’où l’effet 
«publicité» : on présume que la grande majorité des 
consommateurs ne confondront pas et qu’il ne liront 
pas que les buggy d’eram sont le moyen utilisé par 
une compagnie de transport ou par l’office du tourisme 
d’Amsterdam... à cette fin, la lecture implicite est clai-
rement soulignée et donnée dans un encadré. et qui dit 
«lecture», dit nécessairement interprétation «oblique» 
d’un signe. La jaquette du livre créée par les publicistes 
des PUF illustre d’ailleurs très bien le phénomène : elle 
oblige à aller chercher sous le livre un signe qui s’avère 
opératoire pour traduire «Sémiotique, marketing et 
communication» en «Sous les signes, les stratégies» : 
le charme de la bouche ouverte à la couleur estompée 
trouve son pendant humain non du côté du sérieux 
spécialiste — encore qu’il eût déjà l’oeil bien ouvert! — 
mais dans l’implicite prise de parole par celui dont le 
nom est en rouge. Le «noir» ramène ensuite à un ton 
plus «neutre», plus sérieux!
L’AStUCe d’Une 4e de CoUvertUre 
nArrAtiviSée 
Un éditeur de «roman» intelligent sait, paraît-il, 
manipuler un futur acheteur par le biais de ce qu’il ra-
conte sur la 4e de couverture. Si on en croit l’expérience 
d’André vanasse3, il y a même lieu de penser que la 4e 
de couverture idéale se doit de demeurer anonyme : 
une fois le titre en tête et le livre en main, un éventuel 
acheteur, surtout devant un auteur qui lui est encore 
inconnu, serait à la merci de la confusion qui peut se 
produire dans sa tête entre son désir de savoir s’il de-
vrait acheter le livre qu’il a entre les mains et son désir 
de l’avoir déjà lu, qui seul lui permettrait de porter le 
«bon» jugement... tant mieux pour l’éditeur, l’auteur et 
le libraire si, lisant la 4e de couverture, il s’identifie un 
tant soit peu à celui qui a déjà lu et dont le métier est de 
convaincre les autres de la valeur de son jugement! tant 
pis pour le lecteur, s’il confond l’hypothèse de lecture 
de la 4e de couverture avec sa propre lecture encore à 
venir. Un éventuel acheteur puise dans le texte de la 4e 
de couverture les premiers traits d’un savoir encore à 
construire. Le seul moyen, pour un amateur de roman, 
d’éviter le piège est de bien être conscient qu’il y a un 
hiatus entre la page 1 et la page 4 et que cet hiatus, ce 
silence, c’est lui qui l’a déjà un peu comblé en «retour-
nant» machinalement le livre pour en (sa)voir plus. 
L’astuce de la jaquette du livre de Floch est que la 4e 
de couverture joue double : elle est le second moment 
de la 1re de couverture en ce qu’elle «répond» à la «ques-
tion» que constitue le regard inquisiteur du spécialiste 
et, en ce sens, elle précède-informe la lecture effective 
du nom de l’auteur et du titre en rouge. en soi, elle 
est génératrice d’ambiguïté : le sourire «ouvert» de la 
«femme» entre radicalement en opposition avec l’oeil 
«inquisiteur» de l’«homme» on ne peut mieux mis; 
mais, inversement, en tant qu’image — mais tronquée, 
sans les couleurs d’usage — de publicité, le sourire ap-
pelle le rouge «publicitaire» de la page 1; celui-ci sera 
ensuite redoublé du sujet tout de même sérieux malgré 
son allure ouvertement plus «détendue» que celle de la 
savante énumération qui le précède. Ainsi se construit, 
de l’image aux signes typographiques, la bonne distance 
à respecter, qui implique tout de même déjà une lecture. 
La jaquette fait sens — est «structure de signification» — 
par l’homologation syntagmatique de deux isotopies : 
les écrits d’une part, les images d’autre part. de la mise 
en perspective qui résulte du retournement du livre, 
on peut entendre que le sous-titre en noir est au regard 
du sérieux spécialiste ce que le «sourire charmeur» du 
poster publicitaire est à la parole en rouge de Jean-Marie 
Floch. 
 
dans cette fiction construite par les PUF, il ne me 
semble pas que le sexisme tienne à la seule mise en scène 
d’un homme agissant et d’une femme réagissant. Si tel 
était le cas, il n’y aurait pas de sexisme à lier l’image de 
la femme à des travaux ménagers et à associer paral-
lèlement celle de l’homme à une situation de lecture 
reposante. C’est la valorisation accordée tacitement au 
travail fait par ailleurs par l’homme qui fait sens — et 
problème. Pour aller au coeur de la question du sexisme 
en publicité, il convient plutôt de partir de ce qu’une 
mise en image est toujours déjà un processus générateur 
de sens. Le marketing des PUF est sexiste s’il se sert du 
corps d’une femme pour vendre des livres (sérieux) à 
des hommes. Le «sourire à belles dents» n’est pas qu’une 
illustration de marketing; il est piégé, récrit en fonc-
tion d’un effet de sens en cours d’élaboration comme 
en témoigne le coin du poster sous lequel regarde le 
spécialiste (et qui entraîne derrière le livre). Mais cette 
stratégie de lecture n’est pas évidente; il convient de 
l’étayer au moyen d’une publicité plus «ouvertement» 
surdéterminée par une écriture.
SoUS Le déCoLLeté de gAUCHe, 
L’éCritUre de droite
dans les deux publicités que j’ai placées en parallèle, 
les images de (parties de) femmes sont dès le départ des 
signes appelés à tromper l’oeil au profit d’une écriture 
(moins attirante)! elles charment en ce sens qu’elles 
servent littéralement à occulter le propos en train de se 
construire, en le naturalisant obliquement. tel me paraît 
être le fonctionnement d’une publicité sexiste (Piper 
Heidsieck par exemple) : elle naturalise le discours pour 
vendre un produit, en faisant surgir un signe qui «sé-
duit» mais qui, au préalable, a déjà été récrit autrement.
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Pour lire la «pub» de Piper Heidsieck, il faut l’ima-
giner dans une revue : en feuilletant, on voit d’abord 
sur la page de droite la bouteille de champagne «ha-
billée» en vue de la consommation prochaine, mais on 
ne porte pas attention à l’habit parce que l’usage en est 
«régulier», justement. dans un deuxième temps, l’oeil 
se pose sur la page de gauche; et, dans un troisième 
temps, la légende au haut de la page le renvoie à (la 
légende de) la page de droite. telle est la stratégie du 
publiciste : la photo de la bouteille de Piper Heidsieck 
«habillée» au sortir de la glace conduit à la plage où les 
vêtements d’après le bain sont moins «collet monté» ... 
puis la légende «vous avez vu la page de droite?» tient 
lieu de transformation : une fois (re)vu le retournement 
du «décolleté» de la bouteille, on lit la légende de droite 
«qui sanctionne l’opération» : Souvenez-vous — le (re)vu 
appelait déjà la mémoire — que Piper Heidsieck «plaît» 
à la femme — «rencontrerez» oblige à cette traduction 
de «celle».  
Si on cherche un peu des homologies, cela donne 
les deux isotopies suivantes : deux écritures d’une part, 
deux images d’autre part. ici, attention! les deux écri-
tures sont celle sur la bouteille et celle au haut des pages. 
Les deux photos, on l’a déjà précisé, sont com parables 
par l’habillement, à un détail près : l’ha bil lement de 
l’une prépare la consommation alors que celui de l’autre 
marque, par le geste d’appui du visage sur la main, un 
propice temps d’arrêt — par rapport au bain antérieur, 
s’entend. du côté des écritures, on a aussi des contraires : 
statisme de la marque en comparaison de l’évidence du 
mouvement verbal (mode interrogatif puis impératif) 
des légendes en haut des photos. Avec comme résultat 
sous-jacent que l’habillement de la bouteille met en 
«mouvement» la marque de commerce jusqu’à en faire la 
«vraie nature» de ce qu’il y a sous le décolleté plongeant 
de la femme. La vraie nature de cette femme est d’être 
écrite «Piper Heidsieck». 
 
on peut reconstituer les quatre temps de la fictive 
interaction verbale en termes de parcours génératif de 
«ce sens». Soit, d’entrée de jeu, la bouteille de «Piper 
Heidsieck» que l’on vient de sortir de la glace : la 
con sommation ne saurait tarder! Cette phase de mani-
pulation est suivie de la prise en compte de la photo 
de la page de gauche qui se donne comme semblable 
dans sa différence (noir et blanc démarquant les deux 
dé colletés) : il y a là identification tacite du corps de 
la femme et de la marque de commerce (sous les dé-
colletés). Cela tient lieu d’acquisition de compétence : 
voilà une personne qui, après la baignade, boirait 
peut-être du champagne — cela s’entend bien, puisque 
la bouteille est déjà dans la main de quelqu’un. La vé-
rification de l’hypothèse — la démonstration — est la 
question couronnant la page de gauche, qui dit de (re)
voir (attentivement) la page de droite : se vérifie ainsi la 
pertinence de l’hypothèse, par le déplacement-retour-
nement du corps sous le décolleté de gauche vers la 
marque de commerce — sous le décolleté plus mondain 
de droite. Ce que sanctionne la légende de droite, le 
souvenir lors de l’éventuelle «rencontre» de la femme, 
est décrochage final, actualisation anticipée du «sens», 
celui de l’écriture de la photo de droite. (Pourquoi ne 
pas mettre une bouteille au frais, en prévision...)
L’interaction verbale fictive, plus évidente ici, est 
la recatégorisation d’une écriture antérieure (Piper 
Heidsieck) par le biais du corps mis en évidence sur la 
photo de la page de gauche. il n’en va pas autrement 
de la couverture du livre de Floch. Même si le sourire 
à belles dents est d’entrée de jeu donné comme «poster 
publicitaire», l’organisation narrative n’en est pas moins 
tout à fait semblable. on doit même remarquer que l’as-
pect «marketing» du poster était nécessaire, à cause du 
mot «marketing» du titre, qu’il «convenait» de rendre 
plus charmant. C’est un peu l’équivalent des vêtements 
d’après le bain par rapport à la sortie de la bouteille hors 
de l’eau froide. Le sexisme naît quand le déplacement 
constitutif du sens fait intervenir un simulacre d’objet 
sexuel auquel on a au préalable homologué subrep-
ticement la «marque» du produit à vendre. L’achat de 
l’objet peut devenir sublimation de la sexualité. est-ce 
bien comme cela que les PUF entendent contribuer à la 
divulgation du savoir? en jouant de façon perverse sur 
le fonctionnement oblique des signes? 
 Le marketing, on l’imagine facilement, aurait tout à 
gagner à ce que perdure la méconnaissance de ce qu’une 
lecture est toujours déjà constitutive d’un «ensemble 
signifiant». Cette lecture, constitutive du sens à partager 
par un interlocuteur momentanément absent, reste, dans 
nos civilisations écrites, plus souvent qu’autrement 
occultée. en témoigne, à mon avis, que la sémiotique se 
préoccupe encore bien peu du plan du signe et a encore 
bien trop tendance à passer sous silence la «fiction» 
inhérente à toute structure de signification construite 
hors contexte de communication. en soulignant ici le 
sexisme de deux pratiques publicitaires précises, et en 
marquant que ce sexisme tient justement à faire d’un 
objet du désir la forme de l’expression d’une structure 
de signification, j’espère avoir un peu contribué au 
dossier «sémiotiques du quotidien» tel que projeté par 
Jean-Pierre vidal.
en annonçant le dossier, ce dernier avait en effet 
suggéré en exemple une interrogation au sujet du 
mode d’emploi des pièces de monnaie : «la façon dont 
tournent les pièces de monnaie de sorte que les figures 
y restent sur le même plan, lisibles dans une continuité, 
(à l’horizontale pour les canadiennes, à la verticale pour 
les américaines) est[-elle] insignifiante?» et si l’invariance 
avait besoin de la possibilité de la variation pour devenir 
opératoire? Si on devait toujours lire de gauche à droite, 
à l’occidentale, le procès pourrait-il faire partie du sens? 
y aurait-il seulement du sens? Si le sexisme en publicité 
était — en théorie comme en pratique — exclusivement le 
fait des hommes, on peut se demander s’il pourrait exis-
ter comme pratique signifiante. en tout cas, il me semble 
que si les pièces de monnaie devaient toujours tourner 
de la même façon elles n’existeraient pas comme signes.
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1. Une construction langagière est par définition «oblique» 
et substantielle, en ce sens que le rapport entre les plans — 
artificiels, identifiés pour fins d’analyse, bien sûr! — n’est 
ni aléatoire ni obligé. en témoignent les dic tion naires : 
ils alignent le(s) sens figuré(s) à la suite de(s) sens dit(s) 
propre(s) [chien — chien de fusil]; ils rendent comp te de 
l’étymologie des mots en faisant appel à des lan gues 
autres d’où ils «originent» — le grec et le latin, surtout, 
pour le français [philosophie — philo sophia] —; et ils font 
à l’occasion remarquer, par exemple, que «silhouette» 
vient du nom propre Silhouette, et que, par le détour 
de la manière de faire d’une personne portant ce nom 
lors de son bref passage au poste de Contrôleur général 
des finances, il y a d’abord eu «à la silhouette», au sens 
de «d’une manière informe et inachevée»; ou encore 
que «mécénat» vient de la façon de se comporter avec 
les gens de lettres et les artistes d’un certain Mae cenas. 
toute production verbale fonctionne de façon «oblique», 
en établissant un rapport dialectique entre le plan du 
signe (déjà là) et le plan du signifié (nouveau), d’où ce 
qu’il convient d’appeler une structure de signi fication; 
et d’où aussi le fait qu’un interlocuteur jouit (par effet de 
structure ou encore de fiction) d’une certaine marge de 
manoeuvre — parfois étroite, mais toujours essentielle — 
comme en témoigne l’expression populaire «l’exception 
confirme la règle». Mais ce ne me semble pas expressé-
ment à l’«arbitraire» du signe que pense Floch quand il 
qualifie d’oblique la «pub» de Piper Heidsieck.
2. Quelque part, la logique binaire constitutive du carré 
greimassien appelle une sorte de positivisme : les figures 
y sont comme à brancher directement sur le monde, 
du fait que les pôles y sont toujours investis soit ex-
clusivement en termes de contenu, soit exclusivement 
en termes d’expression. Peut-être que suite à un choix 
stratégique momentané on a un peu perdu de vue que 
l’objet de la sémiotique tel que défini par Hjelmslev est 
constitué par l’identification des rapports entre deux 
plans artificiellement constitués. il y aurait à mon sens 
lieu de distinguer entre logique (binaire) et dialectique 
(langagière).
3. André vanasse a été directeur de collection chez Québec/
Amérique avant de devenir l’éditeur de la revue Lettres 
québécoises il y a environ un an. L’idée qui suit m’a été 
inspirée par la communication intitulée «L’éditeur my-
thographe» qu’il a faite lors du colloque «Critique de 
la littérature/littérature de la critique» à Kingston le 18 
novembre 1990.  
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Une langUe riche et célèbre, 
solennelle et délaissée
JacqUes-b. boUchard
Notre texte se fonde sur l’hypothèse maintenant 
banale que l’histoire, ce déroulement diachronique des 
événements concernant l’humanité, — comme tout arte-
fact — peut être considérée à certain point de vue comme 
un texte ayant une dimension (pour ne surtout pas dire 
une composante) discursive et une dimension narrative.
Nous évitons les termes «composante narrative» et 
«composante discursive» afin de ne pas être obligé, en les 
utilisant, de sacrifier au blablabla rituel de la sémio tique 
narrative et discursive.
Car ce blablabla est bien un rituel : il n’est en aucun 
cas ce langage minimal, quasi «mathématisé» (et très 
souvent à base anglaise — on verra pourquoi) qu’utilisent 
les rédacteurs en sciences fondamentales ou appliquées 
pour faire part des résultats de leurs re cherches : il 
dilue plutôt l’objet de la recherche, va parfois jusqu’à 
le noyer et le faire disparaître et, à la limite, n’a qu’une 
pure fonction émotive : il n’est là que pour «poser» (ou 
«autoriser») le rédacteur. 
Paralysée par des siècles de surveillance policière où se relaient monarques, présidents et stars médiatiques, la langue française 
est aujourd'hui une langue momie, propre seulement à l'éclat solennel et sportif des dictées. Elle sera bientôt, abandonnée par 
ses locuteurs mêmes, une langue disparue.
Oui, tout-puissant. Tel est le mot. Fou qui s'en joue!
...
Il est foudre dans l'ombre et ver dans le fruit mûr.
Victor Hugo, Les Contemplations
Paralysed by centuries of police surveillance, with monarchs, presidents and media stars each taking turns, the French language 
has now become a stuffed dummy, only useful for the solemn and sporting glamour of dictations. Abandoned even by those who 
speak it, it will soon be a lost language.
En tout cas il n’est certes pas là pour abréger les textes, 
ce qui est pourtant l’un des buts premiers des dialectes 
scientifiques.
Puisqu’il fait partie de la pratique scripturale quoti-
dienne de l’université (du moins de sa composante sé-
mio-philosopho-linguistico-littéraire), il conviendrait 
peut-être de l’étudier en tant que tel un jour. D’autant 
plus qu’il a certaines caractéristiques des pratiques et 
évé nements qui nous intéressent ici.
Pour revenir à notre sujet, disons qu’un événement 
(ou une pratique quelconque appartenant à l’histoire) se 
présente, dans la perspective que nous énoncions, sous 
deux aspects. D’abord, du point de vue de la dimension 
narrative, un tel événement (et nous ne parlerons doré-
navant que d’événement) est un moment d’un parcours, 
c’est-à-dire d’une suite d’événements semblables à lui, 
ayant un point de départ et un point d’arrivée, et à l’ac-
tivité évo lutive duquel il participe. Ensuite, du point 
de vue de la dimension discursive, un tel événement se 
présente comme entretenant des rapports de similitude 
avec d’autres événements selon le processus décrit jadis 
par Roman Jakobson comme la «projection du principe 
d’équivalence de l’axe de la sé lection sur l’axe de la 
combinaison» (c’est la célèbre fonction poétique que l’on 
peut résumer, selon le point de vue auquel on se place, 
comme la syntagmatisation du paradigme ou comme la 
paradigmatisation du syntagme).
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Comme on le voit, cette dimension discursive n’a 
pas grand-chose à voir avec la composante discursive 
de Greimas et al. où il est question, comme on le sait, 
d’actorialisation, de temporisation et de spatialisation (A.J. 
Greimas et J. Courtés : 1979, 107). Chaque événement, 
dans notre perspective, se présente comme une forme, 
une organisation similaire de substances (ou circons-
tances) différentes.
Depuis quelques années, notre événement, c’est-à-
dire notre objet, la dictée de Bernard Pivot (c’est le nom que 
nous lui donnerons dorénavant) scande les automnes 
de la francophonie. C’est ainsi qu’elle constitue, à une 
échelle modeste (quoique éclatante) et répétitive, un 
événement appar tenant à l’histoire.
Notons (ironiquement) que la francophonie dont il 
est question s’étend d’année en année et comprend aux 
dernières nouvelles — triomphalement annoncées, avec 
sonneries de fanfares et hourras sous les ors, festons et 
astragales de l’ancien Palais de la 2e Régente Médicis — 
l’Australie et le Pérou.
Qu’est-ce précisément que cette dictée à laquelle on 
donne tant d’éclats médiatiques?
Naturellement ce n’est pas une dictée, mais un en-
semble d’épreuves dont la hiérarchie sportive, avec ses 
éliminatoires régionales, nationales et internationales, 
fait de l’orthographe ou, du moins, de la connaissance 
lexico-grammaticale de la langue française écrite, l’é-
quivalent d’une discipline olympique. Une sorte de 
saut en hauteur ou de «cent mètres» linguistique : c’est 
le premier paradigme que l’on peut construire pour 
cette épreuve que nous appellerons quand même dictée.
Car les parties les plus solennelles de ces épreuves 
prennent bel et bien la forme d’une dictée, lue urbi et orbi 
dans les lieux de pouvoir (actuels ou anciens) les plus 
pres tigieux : le Palais du Sénat français il y a quelques 
mois; bientôt sans doute Rambouillet ou Vaux-le-Vi-
comte, puis Versailles. C’est naturellement la vedette (il 
serait tout aussi français de dire la star) internationale 
du français et de l’édition française, celui justement qui 
fournit à l’épreuve le nom que nous lui donnons fami-
lièrement, qui fait cette lecture.
Qu’est-ce donc que cette dictée (dont le premier 
prix, faut-il le rappeler, est, pour les lauréats français, 
un voyage … à New York, phare de la francophonie)?
Un peu à la manière de Barthes dans ses Mythologies, 
nous allons tenter de construire (si cela est possible) un 
certain nombre de paradigmes qui nous permettront 
d’esquisser une réponse possible à la question. 
Évidemment nous procéderons sans le style ini-
mitable et la perspicacité de Barthes mais sans aussi 
l’attitude moralisatrice et les arrière-plans idéologiques 
si fréquents dans les textes français des années cinquante 
et soixante : tout ce bric-à-brac marxiste qui, depuis la 
chute du mur de Berlin, nous rend ces textes presque 
aussi lointains que le De Buonaparte et des Bourbons.
On pourrait d’emblée faire remarquer que la dictée 
est un exercice qui, dans l’enseignement primaire, pré-
cède celui de la rédaction. Il serait possible alors de placer 
notre texte dans la mouvance des Français fictifs de Renée 
Balibar (1974) et de présenter la dictée de Bernard Pivot 
comme un effort, à l’échelle mondiale, de la bour geoisie 
française pour refréner l’efflorescence affolante et incon-
trôlée du français dans le monde et la mul tiplication non 
coloniale de ses centres de rayonnement internationaux.
Voici ce que nous pourrions dire alors :
1. Plus du quart, bientôt la moitié, un jour la majo-
rité des francophones vit ou vivra à l’extérieur de 
l’Hexagone;
2. On ne peut imposer à des pays non hexagonaux 
le système scolaire français, fait pour instiller 
doucereusement à tous les Français (qui y passent 
tous obligatoirement) la domination de la classe 
dirigeante française sur le français;
3. Force est, à cette bourgeoisie, pour tenter d’é-
tendre cette domination à l’ensemble de l’univers 
francophone, d’avoir recours à la dictée mé dia-
tisée électroniquement et transmise par satellite 
jusqu’aux confins de la Terre.
Cela serait un peu simple mais pas tellement faux : 
il faudrait naturellement raffiner un peu la théorie de 
la lutte des classes (mais peut-être est-ce déjà fait : les 
écrits althussériens et/ou marxistes ont une diffusion 
confi dentielle ces temps-ci, et les derniers parus n’ar-
rivent plus jusqu’ici), parler de lutte internationale des 
bour geoisies, chacune cherchant à s’enrichir du prolé-
tariat des autres, à établir des têtes de pont sur chaque 
continent pour étendre ses marchés, en faisant flèche 
de tout bois francophone (dans le cas de la bourgeoisie 
française), etc. Il faudrait aussi expliquer le choix de la 
dictée plutôt que celui de la rédaction.
Mais qu’importent les visées monopolistiques na-
tionales et internationales de la bourgeoisie française : 
nous voudrions, à partir des caractéristiques internes et 
externes de la dictée de Bernard Pivot, décrire un processus 
sémiotique de suicide qui est en cours depuis plusieurs 
siècles en France et qui tend à faire disparaître la langue 
française, c’est-à-dire à la transformer à toutes fins utiles 
en langue morte ou plutôt, puisque le titre de notre texte 
fait appel à cette image, en langue-épouse légitime, 
chargée de bijoux et de témoignages de respect, mais 
seule et délaissée.
Évidemment ce programme de suicide est un anti-
programme, celui qui «menace toujours de façon latente, 
bien que pas nécessairement explicite, de mettre en 
échec le programme principal et d’en compromettre la 
réa lisation» (Milot : 1983, 7).
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Le programme principal est plutôt celui qu’on 
pour rait résumer par le titre de l’ouvrage ancien de 
du Bellay, Deffence & Illustration de la langue françoyse, 
c’est-à-dire un programme de triomphe, comme celui 
que pour suivaient du Bellay et ses amis de La Pléiade 
qui, par divers moyens, désiraient rendre la langue 
française «aussi copieuse et riche que la grecque ou 
latine».
L’addition des deux programmes provoque ce 
qu’on appelle, dans une sagesse moins spécialisée que 
celle de Greimas, un effet pervers.
La dictée de Bernard Pivot vise à établir l’excellence, 
voire la précellence de la langue française sur les autres 
langues : en poursuivant ce programme, elle en illustre 
et en accroît, au contraire, la momification et permet 
peut-être d’entrevoir pourquoi les Français ont de plus 
en plus tendance à préférer l’anglais au français dans 
les communications scientifiques et publicitaires, sur 
les affiches, sur les cartes, sur les panneaux indicateurs 
et même comme langue unique de la Communauté 
eu ropéenne (voir notamment Alain Minc lors de l’une 
des émissions de la série Apostrophes, animée justement 
par le promoteur de la dictée).
Mais voyons les caractéristiques de cette dictée si 
naïve et si ignorante de ce qu’elle est en réalité : elles 
nous permettront de la faire entrer en relation avec 
d’autres événements qui se sont produits en France 
concernant le français, événements qui visaient tous 
le même objectif que la dictée et qui, comme elle, ont 
néanmoins été des moments importants de la momi-
fication du français (c’est ici que s’unissent les dimen-
sions discursive et narrative de notre objet).
En résumé, cette dictée (dont le nom doit certaine-
ment avoir un ancêtre commun avec dictature) :
1. vise à faire taire l’interlocuteur (celui à qui le 
lecteur de la dictée s’adresse) en feignant de le 
faire parler: il ne s’agit pas ici de communication, 
d’échange, mais de répétition, et de répétition 
piégée;
2. vise, en effet, à piéger l’interlocuteur en le faisant 
tomber dans les mille chausse-trappes que les 
Français chargés de gérer la langue ont si talen-
tueusement aménagées dans la langue afin 
qu’elle acquière une sorte de caractère national 
et qu’elle leur ressemble (n’est-ce pas à ce plaisir 
pervers de piéger plutôt que de communiquer 
par la langue que sacrifient volontiers tous les 
Français de France et de Navarre en changeant 
tous les jours le nom des pâtisseries, vêtements, 
parties de boeuf, etc., pour leur donner un jour 
le nom que la chose ne portait pas la veille?);
3. donne du français, dans le but de le faire admirer, 
l’image d’une langue ampoulée, grandiloquente, 
pleine de constructions bizarres et, à la limite, im-
possible à maîtriser par quiconque n’appartient 
pas à la classe formée aujourd’hui par les bour-
geois parisiens médiatiques et branchés, mais qui 
a pris bien des aspects depuis la Révolution.
Bref, la dictée vise à disqualifier le sujet parlant, à le 
transformer en sujet répétant le discours de ses maîtres 
et à transformer la langue française en majestueuse et 
exigeante divinité.
Parmi les autres événements capitaux qui aboutissent 
à la dictée tout en poursuivant de manière plus ou moins 
conséquente les mêmes objectifs qu’elle, il y a :
• le manifeste de du Bellay (1549), que nous venons 
d’évoquer, peut-être téléguidé par l’Ordonnance de 
Villers-Cotterêts (1539);
• la fondation de l’Académie française par le cardinal 
de Richelieu (1634) et sa consolidation par Louis 
XIV;
• la révocation de l’Édit de Nantes (1689);
• la schizophrénie créatrice de Voltaire (1694-1778);
• l’imposition du parisien bourgeois comme langue 
commune de la France à la Révolution;
• la sclérose progressive de ce parisien (malgré la 
vaste réforme orthographique de 1835);
• le laminage progressif de tous les français de France 
et du monde au profit de ce parisien de cette époque 
à nos jours, et particulièrement à partir du ministère 
de Jules Ferry (1880-81).
À ces événements il conviendrait peut-être d’ajouter 
l’enchérissement progressif au cours des années des vins 
de Médoc, plus précisément de Pauillac, — enchéris-
sement qui a amené le remplacement également pro-
gressif de ces vins, dans la consommation inter nationale, 
par les Cabernet Sauvignon de tous les pays.
Car c’est bien de cela qu’il s’agit : l’abandon du fran-
çais — trop imposant, trop surveillé, trop «cher» et «coû-
teux» en terme d’apprentissage, trop «monumental» : 
une langue d’apparat —, au profit d’autres langues plus 
ouvertes à la familiarité, à l’erreur, à l’évolution : des 
langues d’en bas plutôt qu’une langue d’en haut.
Du Bellay en effet demande qu’on «laisse toutes ces 
vieilles poésies françaises aux Jeux Floraux de Toulouse 
et au Puy de Rouen : comme rondeaux, ballades, virelais, 
chants royaux, chansons et autres vieilles épiceries, qui 
corrompent le goût de notre langue et ne servent sinon à 
porter témoignage de notre ignorance» (du Bellay : 1956, 
82). Il veut que les textes «en françois parle[nt] grec et 
latin» (Boileau : 1952, 162).
Sans le savoir, et dans le but estimable de rendre le 
français comparable aux langues de la plus haute culture 
(programme de triomphe), il le coupe des forces vives de 
renouvellement (la parole nationale et autres épiceries) 
et lui enjoint de puiser à même des langues mortes pour 
se constituer comme langue de culture (programme de 
suicide).
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Son texte suit chronologiquement de fort près l’Or-
donnance de Villers-Cotterêts par laquelle François Ier 
institutionnalise le français, c’est-à-dire met en branle 
le processus qui transformera le français en institution 
politique française.
Le cardinal de Richelieu, quant à lui, en fondant 
l’Académie française, ne fait que donner l’aval de l’État 
à un groupe de personnes qu’Antoine Adam décrit 
comme des «puristes» :
Ils ont à un très haut degré le sens de la pureté 
de la langue, de la nécessité qui s’impose à tous 
les bons Français de lui donner une plus grande 
perfection en la dégageant de tout ce qui est bar-
bare, ou périmé, ou indigne des honnêtes gens. 
(Adam : 1962, 223)
Ils sont si puristes en fait qu’ils n’écrivent presque rien 
eux-mêmes «de peur d’être sujets aux censures de ceux 
qui ne manqueroient pas de leur rendre leur change, s’ils 
produisoient leurs Lettres» (ibid.).
L’Académie, si l’on ne considère pas les objectifs po-
litiques qui ont présidé à sa fondation, mais seulement 
les objectifs linguistiques, ne vise donc pas à agir sur 
l’«ins trumentalité» de la langue — à faciliter par exemple 
l’efficacité de la communication entre ses utilisateurs —, 
mais à fonder sa «monumentalité» : l’utilisation du fran-
çais ne vise pas primordialement à la commu nication, à 
l’échange entre interlocuteurs égaux — du moins là, dans 
la langue —, au commerce entendu dans tous ses sens, 
mais à l’exhibition de la qualité de celui qui l’utilise : 
parler bien pour ne rien dire.
À la limite, il s’agit de faire taire l’interlocuteur, 
ébloui, paralysé, terrassé par une sorte de terreur sacrée, 
comme devant un décor ou une cérémonie baroque ou 
comme devant la représentation de la divinité.
Et c’est, entre autres, pour cette raison que Louis XIV 
consolide l’Académie et en surveille soigneusement la 
composition et les délibérations, comme il conçoit et 
surveille la construction de Versailles, la configuration 
de ses fontaines et l’architecture de ses jardins.
Peut-être le français depuis le dix-septième siècle  est-
il un monument baroque, fait d’abord pour louer le Roi.
Et peut-être que parler français depuis cette époque 
est moins un acte de communication qu’une manoeuvre 
quasi militaire visant à se concilier ou à faire reculer (ou 
à placer en situation d’infériorité) le toujours inamical 
interlocuteur.
La révocation de l’Édit de Nantes constitue dans 
le domaine religieux l’équivalent de la fondation de 
l’Aca démie dans le domaine linguistique : cujus regio, 
ejus religio, ejus lingua.
Dans un premier temps néanmoins, le français 
semble échapper au contrôle central de Paris : il sort de 
France et se répand progressivement partout en Europe 
où sont accueillis les proscrits huguenots.
Mais il ne se répand que dans l’élite nobiliaire et 
financière d’Europe qui ne s’embarrasse pas, quant à 
elle, des différences religieuses et continue de penser 
qu’il n’est bon bec que de Paris : parlé donc en Europe (et 
même en Amérique) par tout ce qui compte, aux dépens 
des langues nationales (Frédéric de Prusse, on le sait, vit 
et écrit en français et considère comme une indignité de 
parler sa propre langue natale), le français, transformé 
en marque de classe (de préférence nobiliaire), continue 
d’être ce que Paris (et non plus tellement Versailles) lui 
enjoint d’être.
Victime de l’idéologie soutenant la monumentalité du 
français, Voltaire comptait seulement sur ses tragédies 
et autres textes d’apparat pour passer à la postérité, 
et considérait comme rien les romans et contes et sa 
cor respondance qui sont pourtant tout ce qui reste 
litté rairement d’actualité dans son oeuvre puisque c’est 
là que, chez lui, le français communique et joue de la 
communication pour détruire la phrase perse de Bossuet 
et de tous les suppôts du trône et de l’autel.
Par ailleurs, le français, si répandu dans les cours 
et les salons étrangers, ne l’est pas en France : dans la 
plupart des provinces il est généralement si peu connu 
dans le peuple que les nobles ou les bourgeois, s’ils 
dé sirent parler sans être entendus des manants qui les 
entourent, n’ont qu’à l’utiliser (certains d’entre eux se-
ront fort surpris — et parfois effrayés — d’être compris en 
Nouvelle-France, où le français est la langue commu ne 
du peuple, la nécessité des provenances provinciales 
diverses faisant loi).
La Révolution imposera le français des bourgeois 
révolutionnaires de Paris à tous les Français, recouvrant 
ainsi d’une chape de plomb (et faisant en sorte de les faire 
disparaître) tous les parlers locaux, qualifiés de jargons.
Le français est ainsi isolé (le plus possible) de ce qui 
aurait pu l’enrichir (et le troubler) comme de l’intérieur: 
le gascon de Montaigne — qui pouvait aller où le français 
n’allait pas — est disqualifié.
Ce français, «naturalisé» pendant tout le siècle, séché 
peu à peu comme une rose dans le sable qui, morte, 
conserverait apparemment toute sa splendeur vivante, 
sera imposé en profondeur par le service militaire obli-
gatoire, puis par l’école primaire obligatoire (Jules Ferry, 
colonialiste éminent), à tout l’Hexagone, puis à l’empire.
On pressent tellement cette naturalisation au jour-
d’hui en France et la fragilité que le traitement a imposée 
à la langue que, de peur qu’au moindre bruissement elle 
ne s’envole en poussière, la digne Académie n’ajoute 
35
par an qu’un, deux ou parfois trois mots au vocabu-
laire autorisé, qu’une résistance universelle s’organise 
à la moindre tentative de rajeunissement, fût-elle aussi 
bénigne que la tout récemment proposée «réforme» de 
l’orthographe, et que les dictionnaires-best sellers (si l’on 
nous permet cette expression parfaitement appropriée), 
notamment le Petit Larousse, n’introduisent plus chaque 
année en guise de mots nouveaux que des mots ab-
solument étrangers : des mots anglais ou calqués sur l’an-
glais, comme pour donner quelques petits boutons de 
vie à cette vaste chair monumentale et morte, et comme 
si plus rien ne pouvait être ressuscité du tombeau latin.
La dictée de Bernard Pivot, dans sa dimension narrative, 
est comme le feu d’artifice lexical et grammatical par 
lequel l’histoire prend fin : quels splendides paulownias, 
sot-l’y-laisse et zozotements y programme-t-on! Quelles 
merveilleuses règles d’accord du participe passé de 
verbes pronominaux y présente-t-on!
Au point de vue de la dimension discursive, que de 
mots pour ne rien dire et faire croire qu’on est encore 
capable de s’éclater (en tout bien tout honneur).
Les concurrents et les spectateurs l’ont bien compris 
qui, après l’épreuve, vont choisir au café sur une carte 
plurilingue un Cabernet Sauvignon de Columbia Crest, 
dans l’État de Washington, ou de Californie, aussi bien 
fait qu’un Château Latour et qui ne les ruine pas pour 
quatre mois. Et ils le boivent en employant des mots 
délurés, pleins d’invention et du mouvement même de 
la vie, libres : des mots anglais.
Pendant que la belle vieille langue se meurt à la mai-
son, silencieuse et vêtue de ses pesants falbalas. 
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La Loi 101 
ou une sémiotisation du sociaL
Bertrand Gervais
Si la sémiologie n’est pas tout à fait comme la prose 
de Monsieur Jourdain, il n’empêche que sa pratique ne 
se limite pas aux seuls sémioticiens dûment ac crédités. 
La culture est sémiosis; tout discours sur cette culture, 
par la force des choses, puise dans le domaine de la sé-
miologie. Dès qu’il y a signe, communication, représen-
tation, langage, un processus sémiotique est à l’œuvre. 
Cela dit, il faut clairement distinguer entre le discours 
qui porte sur des faits de culture, et qui participe en 
tant qu’intervenant actif à un processus sémiotique, et 
la discipline qui étudie explicitement ces processus1. 
Le terme de sémiotisation permet d’assurer cette dis -
tinction. Il y a sémiotisation quand un discours légifère 
ou tout simplement manipule des unités culturelles ou 
sémiotiques. Il y a sémiotique quand une discipline étu-
die les diverses manifestations de cette sémiotisation. 
Toute production artistique, tout message pu bli ci-
taire est sémiotisation. On sait d’ailleurs que les études 
littéraires ont rapidement servi de champ privilégié à 
la sémiotique française et qu’un des premiers domaines 
pratiques d’application de la sémiotique a été l’industrie 
de la publicité. Il ne s’agit pas ici d’y revenir; ce qu’il 
convient d’étudier plutôt, ce sont les sémiotisations 
implicites à l’œuvre dans une culture donnée. Une sé-
miotisation implicite survient dans des discours qui ne 
se donnent pas pour but immédiat et explicite de sémio-
tiser des éléments d’une culture. Une œuvre littéraire ou 
un message publicitaire ne sont pas de tels discours car 
ils jouent explicitement sur du donné sémiotique. Pour 
être implicite, la sémiotisation doit être subordonnée à 
un autre discours qui impose son registre, son économie. 
Ce discours, il peut être économique, médical, social 
et, bien sûr, politique. L’exemple par excellence d’une 
sémiotisation implicite est, à cet effet, la Charte de la 
langue française, entrée en vigueur au Québec en 1977. 
Voilà un document qui légifère au sujet de l’utilisation 
d'une langue par la population d’une province; le texte 
est de nature politique et juridique mais son discours 
repose sur une analyse de la langue et de ses rapports 
au développement d’une culture. 
La charte de la langue française du Québec, ou loi 
101, est l’objet tout indiqué pour une analyse sémioti que: 
la loi est un texte et elle peut être analysée en tant que 
discours. Que dit la loi? de quelle façon est-ce énoncé? 
comment opère son discours? Qui plus est, son objet 
est la langue et sa pratique. Il s’agit de faire une pla ni-
fication, à tout le moins un aménagement linguistique2. 
Cette intervention de l’État dans le domaine du langage 
provient, au Québec, d’un besoin de se protéger en tant 
que peuple minoritaire dans un continent majo ri tai-
rement anglophone et de s’affirmer comme culture et 
nation souveraine. C’est dire que la loi repose sur une 
analyse du rôle de la langue dans l’affirmation de la 
souveraineté d’une culture et de la protection de cette 
culture. Pour reprendre une vieille analogie, ce n’est 
plus juste la langue comme maison, mais la langue 
L'objet de cet essai est de montrer comment certains discours, qu'ils soient politique, juridique, médical, journalistique, etc. re-
posent sur des réflexions de nature sémiotique. Ces réflexions ne sont pas explicites mais subordonnées à ces autres discours 
qui imposent leur registre, leur économie. C'est ce que nous nommons des sémiotisations implicites. L'exemple choisi, pour en 
illustrer le fonctionnement, est le préambule de la Charte de la langue française. Voilà, en effet, un document qui tente de régler 
l'utilisation de la langue par la population du Québec; le texte est de nature politique et juridique mais son discours repose sur une 
analyse de la langue et de ses rapports au développement d'une culture.
The purpose of this article is to show how certain types of discourse, be they political, legal, medical or journalistic, are founded 
on a kind of "natural" semiotics. This semiotic foundation is not explicit; rather it underlies the register and organization imposed 
by these other discourses. This phenomenon can be called implicit semiotization. The example examined is the preamble to the 
Charte de la langue française (Law 101). This law attempts to legislate language usage within Québec. The text is of a political and 
legal nature, but its discourse is based on an analysis of language and its relationship to the development of a society.
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comme rempart. L’interventionnisme langagier est 
un phé nomène presque universel, aussi vieux que les 
premiers États; il tire son origine d’un certain nombre 
de facteurs qui peuvent être réduits à quatre : le plura-
lisme lin guistique, la concurrence entre les langues, la 
conscience de cette concurrence accompagnée de la vo-
lonté d’in tervenir et la présence de conflits sociaux plus 
ou moins intenses3. Or ces quatre facteurs se retrouvent 
présents dès le préambule de la loi 101. 
Mon attention va se limiter, dans le cadre de cet 
article, à la description du préambule de la loi 101. Nul 
besoin d’aller plus loin, en effet, pour analyser la sé-
miotisation à l’œuvre dans cette loi. Tout s’y trouve déjà, 
développé pour les besoins d’une argumentation préa-
lable. Le préambule est un énoncé d’intention, une sorte 
d’avant-propos qui fournit le contexte et le caractère 
général de la loi; on y trouve énoncés les principes que 
le texte même de la loi va mettre en application. C’est le 
lieu d’une analyse, d’une présentation des raisons d’être 
et de la portée de la loi. De fait, le statut du préambule 
est particulier. Il relève plus de la rhétorique que du 
juridique, plus de l’argumentation que de la législation. 
Aux dires de Sparer et Schwab, chargés d’un traité de 
la Rédaction des lois :
L’article 40 de la loi d’interprétation du Québec 
énonce que le préambule fait partie de la loi. Nous 
nous contenterons de constater qu’il s’agit d’un 
texte rare dans la législation, texte qui n’énonce 
pas de règle portant force obligatoire directe, 
mais plutôt les principes généraux d’ordre poli-
tique qui sous-tendent la législation qui suit. La 
rédaction des préambules est donc plus un exercice 
de rhétorique politique qu’un exercice de rédaction 
de la norme juridique. La généralité, et souvent la 
générosité du principe que porte le préambule 
explique et peut-être justifie le ton quelque peu 
emphatique qui caractérise ce type de texte.4
Le préambule est le lieu d’intersection du politique 
et du juridique. C’est là que s’énoncent les motifs de 
la loi. Ce qu’elle cherche à atteindre. C’est là que se 
concentrent les résultats d’une sémiotisation implicite. 
Une sémiotisation dont l’interprétation prend ici forme 
de charte et dont la mise en application se développe 
en 214 articles. 
* * *
Pour analyser ce préambule, il convient d’en re-
produire le texte. Cela se fait à peu de frais, le texte ne 
contenant que six phrases, moins de deux cents mots. 
Les six phrases sont numérotées (de P1 à P6) et elles 
seront décrites l’une à la suite de l’autre. Mon objectif 
de lecture est de rendre explicite, de révéler ce qui s’y 
trouve déjà.  
préambule
P1 — Langue distinctive d’un peuple ma jo ri-
tairement francophone, la langue française 
permet au peuple québécois d’exprimer son 
identité. 
P2 — L’Assemblée nationale reconnaît la vo-
lonté des Québécois d’assurer la qualité et le 
rayonnement de la langue française. 
P3 — Elle est donc résolue à faire du français 
la langue de l’État et de la Loi aussi bien que 
la langue normale et habituelle du travail, de 
l’enseignement, des communications, du com-
merce et des affaires. 
P4 — L’Assemblée nationale entend poursuivre 
cet objectif dans un esprit de justice et d’ou-
verture, dans le respect des institutions de la 
communauté québécoise d’expression anglaise 
et celui des minorités ethniques, dont elle re-
connaît l’apport précieux au développement 
du Québec. 
P5 — L’Assemblée nationale reconnaît aux 
Amérindiens et aux Inuit du Québec, des cen-
dants des premiers habitants du pays, le droit 
qu’ils ont de maintenir et de développer leur 
langue et culture d’origine. 
P6 — Ces principes s’inscrivent dans le mou-
vement universel de revalorisation des cultures 
nationales qui confère à chaque peuple l’obli-
gation d’apporter une contribution particulière 
à la communauté internationale. 
Six phrases composent donc ce texte, dégageant 
les grands principes à la base du réaménagement 
langagier opéré par la loi. Elles sont toutes de même 
niveau, sauf la dernière qui ne cherche pas à proposer 
des principes mais à inscrire ceux déjà définis dans un 
contexte in ternational.  C’est une proposition méta-
discursive, qui joue en fait le même rôle envers les cinq 
autres propositions que le préambule lui-même envers 
le texte de la loi : une fonction ex plicative, une mise en 
contexte. Et elle dit que la dé marche entreprise est une 
déco lonisation linguistique, mouvement international 
amor cé depuis 1960 dans plusieurs pays d’Afrique et 
d’Asie avec l’acquisition de leur indépendance po-
litique5. Il ne s’agit donc pas d’un effort isolé, en repli 
et sans répon dant ni caution internationale, mais d’une 
po li tique qui participe à un mouvement mondial d’af-
firmation natio nale. 
PrÉALAbLE
Ce ne sont donc plus six phrases mais bien uni que-
ment cinq qu’il s’agit, en fait, d'analyser. La pre mière 
(P1) s’ouvre, tout naturellement, sur le mot «langue». 
Ce fait est le résultat d’une mise en apposition et d’une 
in version du premier syntagme. Cette «langue distinc-
tive d’un peuple majoritairement francophone» est bel 
et bien une proposition relative elliptique, qui précède 
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le mot qu’elle complète. Cette apposition alourdit 
con sidérablement la première phrase — en provoquant 
par exemple le redoublement des mots «langue» et 
«peuple» de même que celui du morphème «franc» 
présent dans les mots «francophone» et «français» — 
mais elle est tout à fait justifiée dans une perspective 
fonctionnelle. 
Les perspectives fonctionnelles de la phrase défi-
nissent en effet celle-ci comme un ensemble de positions 
auxquelles sont attribuées des valeurs6. Ces positions 
sont celles du thème, de l’opérateur et du rhème, et 
leurs valeurs sont un degré de dynamique communi-
cative (Firbas), d’une part, une valeur d’institution du 
discours, d’autre part. Ces deux valeurs permettent 
de décrire la con tribution d’un groupe linguistique au 
dévelop pe ment de la phrase et du discours. La dyna-
mique com municative mesure le degré d’articulation 
requis à l’ajout de toute nouvelle information. Cette 
valeur augmente au fur et à mesure que la phrase pro-
gresse : plus on avan ce, plus l’information s’accumule 
et plus le niveau de dépen dance augmente. Le premier 
groupe lin guistique d’une phrase est le thème propre et 
il a une très faible valeur; le dernier groupe linguistique, 
désigné comme le rhème propre, a la valeur la plus 
élevée, puisqu’il vient souder le discours, en préciser 
la portée. Par exemple, le rhème propre de la première 
phrase est le mot «identité». Avant son établissement, la 
phrase était incomplète : des inter venants (un peuple, 
une langue) étaient en situation, un procès (exprimer) 
était identifié, mais l’objet sur lequel il portait ne l’était 
pas. Qu’est-ce qui est exprimé? Est-ce la valeur du 
peuple québécois? son intelligence? son isolement? Le 
discours n’est complet et il ne signifie en tant que tel 
que si ce dernier terme est précisé. C’est son identité 
que «la langue fran çaise permet au peuple qué bécois 
d’ex primer». 
Mais la valeur qui m’intéresse surtout ici est la 
valeur d’institution du discours. Celle-ci, à l’opposé, 
diminue au fur et à mesure que l’on progresse dans 
une phrase. À la position du thème propre correspond 
la valeur d’institution la plus élevée. Parce qu’il est 
premier, il a une faible valeur informative, il ne dit pas 
grand-chose; par contre, il joue un rôle important dans 
l’établissement même du discours. Il en est le lieu pre-
mier, fondamen tal, en fonction duquel tout le discours 
doit s’organiser. Ainsi, le thème propre de la première 
phrase est le syntagme nominal «langue distinctive». En 
soi, ce syntagme ne permet pas d’affirmer beaucoup de 
choses. Il ne précise rien, on ne sait même pas de quelle 
langue il s’agit, mais il ouvre un lieu, une possibilité de 
discours. Il permet de poser que, dans cette phrase et 
dans ce discours, il sera question de langue. Mais, et 
c’est un fait plus important encore, la «langue distinc-
tive» n’est pas qu’un simple thème propre. C’est aussi 
le premier syntagme nominal du préambule, le thème 
premier, initial de la loi. Cet instrument juridique qui 
est censé instaurer un nouvel état de fait, un nouveau 
paysage linguistique, s’ouvre littéralement sur la langue. 
Celle-ci est à la fois le sujet de la loi, cette substance dont 
il faut régir la forme, et son espace discursif premier, 
son thème. 
Maintenant que sa position dans le discours de la 
loi est connue, il devient pressant de comprendre la si-
gnification de ce premier syntagme. Qu’est-ce, en effet, 
qu’une «langue distinctive»? Cette ques tion en appelle 
immédiatement une autre : existe-t-il même une langue 
qui ne soit pas distinctive? L’adjectif «distinctif» n’est 
pas inconnu en sémiologie et dans les sciences du lan -
gage. En phonologie, les traits distinctifs permettent 
d’iden tifier les phonèmes qui participent à la constitu-
tion d’unités significatives appelées morphè mes7. De 
la même façon, les définitions saussuriennes précisent 
toujours que la langue est «un système de signes dis-
tincts correspondant à des idées distinctes»8. C’est donc 
par définition qu’une langue est distinctive. Alors, ou 
bien la mention d’une telle langue distinctive est une 
re dondance inutile, un pléonasme, ou bien il faut donner 
au qualificatif une portée non pas absolue mais relative. 
Cette langue n’est distinguée que parce qu'elle se dé-
marque d'une autre langue. Si, dès le premier mot du 
préambule, le français s’inscrit en toutes lettres au coeur 
de la loi, l’anglais n’en apparaît pas moins dès le second. 
D’une façon implicite, au détour d’un pléonasme, mais 
comme un contrepoint inévitable9. 
 Le second syntagme nominal de cette première 
phrase est le complément du nom «un peuple majoritai-
re ment fran cophone». Dans un premier temps, l’adver be 
«majo ritairement» est intéressant en ce qu’il met en jeu 
lui aussi une relation et, implicitement, la définition 
d’un terri toire. La majorité représente habituellement 
le plus grand nombre; c’est donc dire qu’il y a un reste, 
qui est la minorité, contre laquelle justement elle se 
pose. Il y a une majorité de francophones, parce qu’il y 
a une minorité d’anglophones, d’allophones ou encore 
d’auto chtones. Mais la possibilité même d’établir une 
telle répartition implique la délimitation d’un cadre 
de réfé rence qui est le territoire. Celui-ci est la pro-
vince de Québec, parce que c'est le seul endroit où les 
franco phones sont majoritaires en Amé rique. Dans un 
second temps, le même adverbe («majoritairement») 
vient rendre totalement opaque la notion de «peuple». 
Un peuple est habituellement une totalité. L’expression 
«le peuple français» désigne bien un tout, c’est-à-dire 
l’en semble des citoyens de la France. Mais que désigne 
l’expression «un peuple majori tai rement francophone»? 
Un tout fragmenté? Serait-ce un oxymoron?
Le concept de peuple est un concept difficile à cer-
ner. Il s’est imposé peu à peu du XVIIIe au XIXe siècle 
mais, pour certains, il n’existe pas encore de définition 
admise du mot «peuple» ni de moyen de le définir avec 
cer titude. Dans son introduction aux droits des peuples, 
Edmond Jouve note l’ambiguïté et l’absence d’une 
définition claire du concept10. Il propose cependant 
deux types de définition : l’une à contenu juridique 
et l’autre à contenu socio-politique. Sur le plan juri-
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dique, deux éléments sont pris en considération pour 
savoir si une entité constitue ou non un peuple : il faut 
que ce soit une entité sociale possédant une évidente 
identité et ayant des caractéristiques propres, et il faut 
que cette entité soit en relation avec un territoire. Une 
telle définition permet de comprendre ce que serait 
un peuple franco phone, mais pas ce qu’est un peuple 
majoritairement fran cophone.  Pour saisir cette distinc-
tion supplé mentaire, il faut se tourner du côté d’une 
définition socio-politique. Dans cette perspective, un 
peuple se présente comme «toute forme particulière 
de communauté humaine unie par la conscience et 
la volonté de constituer une unité capable d’agir en 
vue d’un avenir commun»11. Un peuple est ainsi une 
communauté unie par la volonté de se construire un 
futur. Dans le cas qui nous concerne, c’est l’ensemble 
de tous les francophones (une majorité) et des quelques 
francophiles (une minorité), qui veut faire du Québec 
une province française. C’est donc un concept à la fois 
prospectif et exclusif. Exclusif car ne sont pas admis 
ceux qui ne partagent pas le même objectif national. 
Ces com munautés seront identifiées clairement par la 
suite, et cela se fera dans le cadre d’un véritable exercice 
d’amé nagement social. 
LES grANDS PrINCIPES
Le principe formulé à la première phrase du pré-
am bule dit ainsi que «la langue française permet au 
peuple québécois d’exprimer son identité». Il y a là une 
conception de la langue non seulement comme mode 
d’expression, mais aussi comme source, conception qui 
se verra confirmée à la phrase suivante avec l’idée du 
rayonnement. Ce qu’il faut noter cependant, à même 
l’organisation de la phrase, c’est la position occupée par 
le «peuple québécois».  Plutôt qu’un thème, il forme un 
rhème; il n’est pas un sujet agissant mais un objet sur 
lequel on agit, ou plutôt sur lequel la langue agit. Une 
structure relationnelle est mise en place où la langue 
est en position de régie et le peuple lui est subordonné 
dans l’expression de son identité. La langue joue le rôle 
de pourvoyeur et le peuple celui de réceptacle. 
La seconde phrase (P2) met en scène un nouveau 
thème, qui sera réaffirmé dans les trois prochaines 
phrases. C’est l’Assemblée nationale.  Celle-ci prend 
la relève de la langue comme sujet agissant et le 
peuple québécois est relégué une nouvelle fois à la 
position du rhème, du complément. Il y est à toutes 
fins utiles pris en charge. Si, dans un premier temps, 
la langue lui fournissait une identité qu’il n’avait plus 
qu’à exprimer, dans un second, l’Assemblée nationale 
identifie ses volontés et va même jusqu’à les accomplir. 
C’est l’Assemblée nationale qui agit pour le peuple, 
état de fait qui correspond bien finalement à la réalité 
politique... 
 
À l’introduction de ce second thème correspond une 
nouvelle structure relationnelle.  Celle-ci ne diffère pas 
beaucoup de la première, la reprenant en entier et y ajou-
tant simplement une nouvelle régie. C’est l’As semblée 
nationale qui fait en sorte que la langue française 
permette au peuple québécois d’exprimer son identité. 
Cette complexification de la structure relationnelle 
permet de compléter le processus de désignation de la 
communauté protégée par la loi. Les Québécois, c’est 
le peuple québécois, qui est un peuple majoritairement 
francophone. D’une description définie, on est passé à 
une appellation générale pour finalement aboutir à un 
nom propre. 
La langue est présentée d’abord comme matière 
première, dont il faut assurer la qualité, ensuite comme 
source : c’est de là que vient l’identité des Québécois. Le 
«rayonnement» est une métaphore usuelle pour parler 
de la langue; ici, cependant, cette idée d’une source est 
surdéterminée par le fait qu’à la phrase suivante (P3), 
c’est son rayon d’action qui est cette fois établi. Une ex-
tension maximale lui est prescrite; comme une lumière, 
la langue balaie les différents domaines d’activité de la 
société québécoise : l’État, la Loi, le travail, l’enseigne-
ment, les communications, le commerce et les affaires. 
 La société québécoise est ainsi segmentée en praxis, 
en pratiques qui saturent l’ensemble de ses activités. Le 
politique et le juridique, qui voient à l’établissement des 
normes et des codes de conduite, le culturel et l’éco-
nomique, qui assurent la permanence et la reproduction 
du social, le domaine du travail et des communications, 
qui gèrent les interactions, sont tous irradiés par la lan-
gue. Il manque au portrait ce qui relève de l’éco logique 
et du biologique12, assurant le maintien des fonctions 
vitales, mais cela justement échappe au spectre de la 
langue.  
Langue
Québécois
Assemblée 
nationale
Identité
Langue
IdentitéQuébécois
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Les quatrième et cinquième phrases (P4, P5) du 
préambule viennent regrouper en trois communautés 
distinctes le reste de la population de la province, en 
leur attribuant statut et rôle. Les Québécois avaient 
déjà été identifiés comme «peuple», les autres le sont, 
dans l’ordre, comme «communauté québécoise d’ex-
pression anglaise», «minorités ethniques» et, pour 
les Amérin diens et Inuit, «descendants des premiers 
habitants». L’ordre d’ap parition de ces communautés, 
dans le pré am bule, est fonction de leur «importance» 
politique et démo gra phique : après les Québécois, on 
trouve en effet les anglophones, les allophones et enfin 
les autochtones. Un peuple est en effet un ensemble plus 
grand qu’une communauté qui semble bien être plus 
grande que des minorités, elles-mêmes plus importantes 
que des «descendants». L’utilisation du pluriel, dans 
le cas des «minorités ethniques», évoque en effet non 
pas un en semble homogène mais un archipel de petites 
commu nautés d’origines diverses. Le terme «ethnique» 
désigne «les habitants d’une nation, d’un pays». Par 
cela, il faut comprendre non pas le pays habité mais le 
pays quitté, qui sert encore pourtant de désignateur : 
on parle, par exemple, des communautés italienne, 
chinoise, haï tienne. C’est la double appartenance, le 
signal d’un dé placement.  Le terme de «descendants», 
quant à lui, sug gère aussi une certaine traversée, de 
nature plutôt tem porelle. L’idée de postérité implique 
que quelque chose a cessé d’exister, qu’il y a un passé 
dont le présent n’est qu’un pâle reflet. Si les minorités 
sont identifiées par ce pays qui a été quitté et qui n’est 
plus habité, les Amérin diens et les Inuit le sont par ce 
passé qui n’est plus. D’ail leurs, ils n’ont pas le statut de 
communautés, ce ne sont que des «habitants» et, qui 
plus est, leurs «des cendants», terme dont la connotation, 
plutôt né gative, renvoie à des notions de restes ou de 
dégradation, de perte et de dis parition éventuelle. Cer-
tains aimeraient voir là la simple reconnaissance d’un 
état de fait; mais il s’agit plutôt de la manifestation d’un 
discours de l’assi milation13.  
L’ordre d’apparition de ces intervenants est aussi 
fonction de leur importance politique. Après les Qué bé-
cois, les premiers nommés sont les anglophones, suivis 
par les minorités ethniques, tandis que les Amérindiens 
ferment la marche. Cela semble cor respondre à l'état 
de l’échi quier politique québécois en 1977. Ce qui est 
plus intéressant encore, cependant, ce sont les rôles 
attribués à ces divers statuts et positions. Il y a en fait 
deux cou ples, l’un enchâssant, constitué des Québécois 
et des Amérindiens, et l’autre enchâssé, constitué de la 
commu nauté anglophone et des mino rités ethniques. Le 
couple enchâssant est actif en ce qu’il opère une action 
sur sa propre culture, tandis que le couple enchâssé est 
passif, n’ayant rien à faire sinon contribuer à la culture 
de l'autre. 
Que dit-on de la communauté anglophone et des 
minorités ethniques? Qu’elles ont des institutions et que 
leur apport au développement du Québec est précieux. 
Elles ne sont pas comme le peuple québécois, qui doit 
exprimer son identité et assurer la qualité et le rayon-
nement de sa langue, elles sont censées ne rien faire. Cet 
apport n’est pas le fruit d’un travail, il survient en soi, 
tout simplement par la présence des communautés en 
question, comme un miroir reflète.  Pour elles, mainte-
nir leur culture n’implique aucune action particulière, 
leurs institutions sont là pour s’en occuper et il s’agit 
sim plement de ne pas y toucher, de les respecter (briser 
un miroir, c'est sept ans de malheur...). Leurs langues 
sont donc folklorisées. Incluses, pour les minorités, dans 
les notions très générales d'institution et d'ethnie, elles 
n'ap paraissent tout simplement pas dans le préambule. 
Les Amérindiens, par contre, même s’ils sont du 
côté des Québécois, dans l’action plutôt que dans la 
non-inter vention, n’ont pas une telle chance, de telles 
institutions qui conservent leur culture, sans effort de 
leur part. Ils doivent agir pour la protéger. La différence 
entre l’action des Québécois et celle des Amérindiens 
est celle qui existe entre progresser et préserver. Pour 
ces der niers, en effet, pas question de qualité ou de 
rayon ne ment, il faut d’abord développer sa langue.  On 
développe ce «qui n’a pas atteint son plein potentiel», 
soit parce qu’il ne l’a jamais eu, soit parce qu’il l’a eu 
et qu’il l’a perdu. De la même façon, il est dit qu’il leur 
faut la «maintenir». Il est évident qu’on ne maintient 
acti vement quelque chose que parce que cela ne se 
maintient pas tout seul. 
Une dynamique toute narrative se dessine donc 
autour de cet enchâssement culturel. Il y a deux agents: 
les Québécois, qui sont en plein passage à l’acte d’un 
processus d’amélioration de leur condition politique et 
culturelle; et les Amérindiens, qui essayent d’entraver 
un processus de dégradation14. Et il y a deux patients, 
qui ne peuvent qu’espérer que le passage à l’acte des 
deux autres ne dégrade pas trop leur situation. C’est 
courir le risque de se trouver entre l’enclume et le 
marteau. 
CONCLUSION 
 Le préambule énonce donc les principes mêmes de 
la loi et ceux-ci passent par une définition de la langue et 
de son rôle dans l’affirmation de l’identité d’un peuple, 
par l’établissement des aires de son rayonnement et des 
secteurs de l’activité sociale qui lui sont directement 
liés, ainsi que par la segmentation des communautés en 
fonction de leurs institutions culturelles et de leur im-
portance. Ce sont là les principales composantes d’une 
sémiotisation implicite. 
Cette charte de la langue française a suscité de 
nom breuses polémiques. Le dernier article de la loi à 
avoir été contesté jusqu’en Cour suprême du Canada 
est l’article 58. Cet article dit que «L’affichage public et 
la publicité com merciale se font uniquement dans la 
langue officielle»15. Cette contestation a forcé le gouver-
nement provincial à proposer une nouvelle loi, la loi 178, 
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qui modalise cet affichage. Cette loi prône un affichage 
unilingue français à l’extérieur et un affichage bilingue 
à l’intérieur. Pour certains, cette question de l’affichage 
est dérisoire; pourtant, dans une perspective sémiotique, 
elle reprend toute son importance. Il semble évident, 
par exemple, que le principe à la base de la nouvelle 
loi est inspiré de cet axiome de Marshall McLuhan : 
«the me dium is the message». Si le langage utilisé dans 
l’affi chage extérieur est le français, alors le message est 
qu’il s’agit d’une communauté française. Soit. Mais ce 
qui est peut-être un peu gênant, c’est cette autre fonc-
tion du signe, connue depuis bien plus longtemps, qui 
dit qu’un signe est ce quelque chose qui tient la place 
d’autre chose («aliquid stat pro aliquo»). Il y a signe 
en fait parce qu’il y a absence. C’est à se demander si 
ce n’est pas l’absence, éventuelle ou appréhendée, du 
français qui crée la né cessité du signe?
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«Il étaIt une foIs...»
un conte
GIlles tHéRIen
La sonnerie du réveille-matin déchire en lambeaux 
poreux le cauchemar qui collait aux neurones du sys-
tème ponto-géniculo-occipital de mon cerveau. Sous le 
choc de la déflagration, les synapses demeurent figées 
par blocs retenant ensemble circuits et réseaux qui, 
encore il y a quelques minutes, occupaient la totalité 
de l’écran. Pendant qu’une petite partie de ma rétine, 
selon les vieux réflexes qu’elle connaît bien, se tourne 
vers l’extérieur pour canaliser un envahissement trop 
grand et trop rapide de la réalité, le reste demeure 
attaché au spectacle antérieur qui refuse de s’effacer. 
De ces ombres fugaces en train de devenir éparses, je 
cherche à me faire une raison. Je reconstitue d’abord 
la pierre, la plupart du temps grise, sous forme de 
blocs, de colonnes, de morceaux isolés comme dans 
un paysage de fausses ruines, puis la végétation qui 
entrelace le tout en lui donnant soudain des lumières 
neuves, celle du marbre, du granit, de la pierre polie. 
L’air se remplit de chants d’oiseaux que je ne vois pas. 
Des armées grinçantes de cloportes se tiennent dans 
les interstices prêtes à répondre à je ne sais quel ordre 
qu’une autorité su périeure voudrait bien donner. Des 
chenilles lan goureuses s’étirent sur les fausses vignes 
pendant qu’une taupe lucide prend la direction opposée 
d’un chat de gouttière qui n’a conservé que son sourire. 
Le tout baigne dans la chaleur et la fraîche luminosité du 
matin que je n’arrive pas à situer correctement au dehors 
ou au dedans du rêve. Après tout, cela n’est peut-être 
pas si important puisque la différence entre les deux est 
si mince, le passage de l’un à l’autre, si facile. J’entends 
des voix qui parlent différentes langues, les unes que je 
reconnais. Et puis, tout d’un coup, comme un titre sur 
un écran, apparaissent les mots :
HISITORES DE SINGES
Prononcée à la façon mauresque, cette phrase 
pren drait une allure médiévale... elle me fait penser 
à Isidore de Séville et à son encyclopédie. La contrac-
tion du temps me plaît. En y regardant de plus près, 
cette phrase n’est pas suspendue dans un quelconque 
éther. Elle est sculptée au fronton de ce qui pourrait 
ressembler à certain petit temple de Delphes que l’on 
verrait de l’intérieur en ignorant si la maxime externe, 
elle, a été sauvegardée. Au centre de la pièce où je me 
trouve, une grande cavité où s’enfoncent des escaliers 
tronqués. Tout autour, des bancs de pierre où se tassent 
des personnages que je distingue mal. La seule source 
de lumière vient du toit de verre translucide dont la 
décoration dispute l’importance à la végétation qui 
l’encombre et aux oiseaux, pigeons vraisemblablement, 
qui viennent se percher dans une pose hiératique bien 
connue en Occident. 
Un signal, mais qui m’échappe. Les personnages 
s’agitent, changent de place, se groupent et se regrou-
pent sans faire le moindre bruit. J’ai de la difficulté à les 
distinguer parce qu’ils forment une sorte de bande conti-
«Nous sommes faits de la même étoffe que nos rêves, notre petite vie est entourée de sommeil». S.
«We are such stuff, as dreams are made on; and our little life is rounded with a sleep.» S.
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nue en mouvement perpétuel. Il faut, en toute logique, 
chercher d’abord à focaliser sur un seul personnage, à 
lui trouver un certain nombre de traits suffisamment dis-
tinctifs pour ne pas le confondre avec un autre. Quand 
je me sens à peu près sûr de mon coup, je le quitte des 
yeux et je vais vers un autre personnage pour lequel je 
fais la même opération puis je reviens en arrière et je 
cherche mon premier personnage. Mais catastrophe, 
ça ne marche jamais. Il est difficile, quand on recule, de 
retrouver les traits originaux. Celui-ci était grand, avec 
un long nez, des lunettes et des cheveux blancs, celui-
là m’a l’air tout aussi grand, avec le même long nez et 
des cheveux blancs. Mais il ne porte pas de lunettes. 
Pourtant, cela ne veut rien dire, il peut tout aussi bien 
les avoir ôtées. Il me faut chercher un autre trait plus 
satisfaisant, plus stable, un trait articulable sur les autres 
traits comme la cravate unie sur la chemise rayée ou la 
cravate rayée sur la chemise unie. Il faut aussi décider, 
si possible, quel personnage est le premier mais comme 
mon regard fait continuellement le tour de la pièce en ba-
layant la théorie de personnages, je dois, de toute néces-
sité, en fixer un, l’attacher, lui river les pieds au sol pour 
éviter qu’il ne change de position pendant que je circule 
des yeux. Et je continue de regarder : je crois reconnaître 
des personnages. En fait, plus je les regarde, plus je les 
reconnais. Ils deviennent transparents d’identité. Lui, 
c’est le père de la sémiotique américaine. L’autre, là-bas, 
c’est le père de la sémiotique française. Il y a aussi le 
père italien, le père russe, la mère bulgare, l’orphelin 
roumain, la tante française... Il y a des cousins et des 
cousines, des parents rebelles, des enfants terribles, 
quelques fils et filles prodigues... les moutons noirs et 
blancs, les clowns, les disciples, les fervents et les dé-
sabusés. Maintenant, ils tournent à toute vitesse autour 
de cette fosse sans fond dont la structure profonde est 
bien mystérieuse. Chacun, chacune portent les insignes 
géométriques de leurs affiliations. Ils sont ici pour une 
quelconque célébration sur laquelle ils continuent de 
palabrer comme si l’acte ne pouvait survenir qu’après 
l’épuisement de la parole. 
Le rituel m’apparaît maintenant plus clairement. Je 
le sens plus que je ne le vois. Il y aura une procession 
qui fera un certain nombre de fois le tour du temple 
en s’arrêtant chaque fois dans un coin différent puis le 
cortège empruntera les escaliers pour descendre dans 
la fosse. Rien là de très nouveau. Ça se voit souvent 
en littérature. Il doit s’agir d’un de ces innombrables 
rituels initiatiques qui accompagnent toute quête. Mais, 
pour l’instant, mon attention est attirée par une intense 
dis cussion. Cris, vociférations, menaces, excom mu-
ni cations. Les choeurs entourent leurs coryphées, les 
hissent sur leurs épaules, les brandissent comme des 
pancartes et les agitent comme des drapeaux. Nous 
avons atteint le climax de la crise, l’échelle du jugement. 
S’il y a marche, il y a ordre. Chacun veut décider de l’or-
dre de la procession. Je voudrais bien crier de prendre 
l’ordre que j’ai réussi à imposer aux personnages par le 
truchement de la vis au pied mais personne ne m’écoute. 
L’ordre que l’on recherche est autrement plus important. 
C’est un ordre de préséance. Ici, les premiers seront 
les premiers et les derniers seront les derniers. Entre 
les deux, ils seront entre les deux mais tout en suivant 
l’ordre de priorité des premiers et des derniers. Les 
premiers d’entre les deux seront les premiers d’entre les 
deux et les derniers d’entre les deux seront les derniers 
d’entre les deux. Voilà, c’est simple! En fait, malgré la 
simplicité du protocole, on ne s’entend pas sur l’ordre 
à suivre car plusieurs se mettent à la place des autres 
tout en refusant que ceux-ci se mettent à leur place, 
d’où l’imbroglio. 
La musique devient de plus en plus présente. 
Pompeuse, cérémoniale, digne, elle incite à l’unification 
des mouvements dispersés. La musique rassemble. Elle 
organise les gestes, les dirige dans les mêmes directions. 
Grâce à elle, le cortège s’ébranle et passe devant mon 
oeil attentif avant de s’engouffrer dans ce qui a de plus 
en plus l’air d’une tombe. Je me dis soudain que ça doit 
être comme ça que l’on fait l’hisitore. Pour pouvoir être 
découverts, il faut d’abord disparaître. Le problème 
vient des incroyants, ceux qui ne croient pas qu’il faille 
d’abord disparaître. Alors, ils tournent en rond autour 
de la tombe sans jamais se décider à franchir le pas. 
Il faut leur trouver une peau de banane. Il faut faire 
comme s’ils étaient déjà disparus, ne plus reconnaître 
leur présence, bref les hisitoriciser. 
J’en étais là de mes considérations intérieures pro-
duites par une bonne partie de ma rétine. L’un de mes 
yeux était resté branché sur le cauchemar. L’autre tentait 
péniblement de se tourner vers l’extérieur et de sortir 
de son amas de vieilles pierres. Déjà, il s’ac coutumait 
au soleil levant et à la végétation qui, nouvelle sphère 
de vie, transformait les pierres en évo lution. Au-dessus 
du templum dont j’émergeais len tement, je voyais à perte 
de vue des monuments de toutes sortes, au premier 
abord, plutôt curieux. Je ne pris que peu de temps à 
me rendre compte de cet oeil que j’étais au cimetière du 
Père-Lachaise, que le tombeau d'où j’émergeais n’était 
pas très loin de celui d’Abélard ni de celui du grand 
spirite français Allan Kardec. Les femmes (sur-tout) 
viennent vénérer la statue dont le sexe fort mis en évi-
dence fait un lien incontournable entre résurrection et 
érection. Pauvre Abélard dont la cas tration engageait la 
contrastation puisqu’il faut savoir lier tous les élé ments 
les uns aux autres, en particulier ceux qui en traînent 
contradiction ou contrariété. Je com mençais alors à me 
demander si j’étais vraiment sorti de mon cauchemar 
puisque, quelque part, je sais bien que, non seulement je 
ne suis pas au cimetière du Père-Lachaise, mais encore 
que je n’y suis jamais allé. Ce serait une sorte de dédou-
blement à l’intérieur du cauchemar, l’invention d’un 
dedans et d’un dehors, dédoublement qui n’abolirait 
pas le hasard d’un récit unique, unifiant ou unifié, qui 
me permettrait de maintenir une continuité minimale 
entre tous ces singes qui s’agitent dans la jungle de 
mon esprit, une structure de cauchemar bien amarrée 
à quelques monuments de pierre pour lui éviter ainsi 
de s’envoler. 
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C’est alors qu’une sorte de sirène s’est mise à 
retentir. J’ai immédiatement regardé vers la sortie du 
cimetière. Il n’y avait rien à voir. Tout était calme. Mon 
oeil intérieur jeta un dernier regard sur la fosse-tombe 
où je ne voyais rien mais où je sentais encore un bruit 
de fond : quelques discussions, des cris d’exaspérations, 
des protestations mais rien de bien consistant, rien de 
bien singifiant. C’est alors que j’ai pris conscience de 
la son nerie de mon second réveille-matin, robuste et 
efficace dans son rôle d’appoint qu’il jouait une demi-
heure après la tentative de réveil en douceur du premier. 
Mais c’était aussi le signal de la tornade : arrachement-
du-lit-douche-habillement-café-tout-en-même-temps, 
collecte d’objets épars mais essentiels avec priorité 
mise sur mes notes de cours. La course vers le métro 
remplaçait le jogging et ce n’est qu’une fois bien assis 
dans ce dernier que j’ai réussi à récupérer suffisamment 
mes esprits pour pouvoir penser deux minutes au cours 
que j’allais donner cette troisième semaine du séminaire 
sur l’hisitore de la sémiologie. C’est la semaine consacrée 
aux pères fondateurs récents, à ceux qui luttent pour 
l’établissement de la vérité absolue dans le système. Il 
me faut démêler des questions aussi difficiles que mé-
diévales comme «tout est singe» ou encore «les singes 
sont inintéressants, c’est la singification qui compte» 
ou encore «faisons un compromis entre les deux, parta-
geons la tunique sans couture de la vérité». Bien sûr que 
le mot «singe» m’est revenu avec toute son importance! 
Je retrouvais mon rêve. Non sans satisfaction. D’abord, 
cela prouvait, hors de tout doute, qu’il y avait une sé-
miosis diurne, apollinienne, baignant dans la lumière 
et la rationalité et, à côté d’elle, une sémiosis nocturne, 
dionysiaque, inventive et coquine, et qu’entre les deux il 
y avait le pont qui permettait de passer de l’un à l’autre. 
Il fallait y penser pour y passer. La relation? C’était les 
Koshin dont je garde une représentation sur ma table de 
nuit, ces trois signes du mausolée de Ieyasu, le premier 
shogun de la dynastie Tokugawa. Le premier signe se 
bouche les oreilles, le second ferme sa bouche avec ses 
mains et le dernier se bouche les yeux. C’est sûrement 
là que les deux sémiosis se sont confondues. Quant à 
l’aspect cauchemardesque, il ne peut qu’être la con-
séquence de ce foutu médicament que je prends pour 
combattre mes tendances à la dylsexie sélective. C’est 
sans conséquence. 
Prochaine station Berram-Uqui. 
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Thésée, chaque maTin
L’image labyrinthique, le parcours du commettant et le corps de la bête
À la mémoire de Serge Gainsbourg, 
homme blessé de signes et Minotaure émérite 
et pour Frédérique, encore   
Il n’y a aucune différence entre une 
respiration, à condition de l’inter préter 
comme un comportement social, et une 
religion ou un régime politique.
E. Sapir, Anthropologie
Il s’appelle Dédale. Lui échoit un destin de simu-
lacres et de chutes. Il est (donc ?, par là même ?) une 
manière de père. La pire.
Mais son aventure nous éclaire peut-être. Chaque 
jour. À moins que ce ne soit celle de son adversaire, l’un 
du moins de ses adversaires, l’un des fils, celui qu’on 
nomme Thésée. Chaque jour.
Celui-là, une jeune femme, vouée au délai et au 
délaissement, l’attend sans fin. Elle a pour nom Ariane, 
mais ce pourrait être aussi bien Pénélope jeune, car elle 
est, elle aussi, une de ces femmes au fil que les Grecs 
multiplièrent, à partir peut-être des Parques tisseuses 
de destins. Ariane, Pénélope, les gardiennes du retour. 
Autant dire les éponymes du foyer, de la mémoire.
Jean-PieRRe ViDaL
Dédale, Thésée, Ariane, un autre fameux triangle et 
d’autant plus prégnant que celui-là, nul lien de sang, 
sinon quelque vague cousinage, ne le forme.
Prenons maintenant un individu. De nos jours. Ap-
pe lons-le vous... ou moi. Lorsqu’il émerge du sommeil 
c’est pour entrer sitôt en une succession de châsses, 
depuis son corps lui-même jusqu’à l’espace, symbo-
lique et physique, où l’attend sa socialité, en passant, 
bien sûr, par les vêtements et manières qu’il doit en-
dosser pour assumer cette socialité. Il ne tient qu’à une 
série de signes, d’images, d’indices qu’il reconnaisse 
sa per manence, son parcours dans l’assourdissant 
caphar naüm où l’engouffre le quotidien. Son seul fil, 
la sémiose, entendue comme capacité de produire des 
signes ou plutôt même de faire que là où il n’y avait 
qu’indistincts phénomènes — mais déjà la formule est 
fautive, elle le sera toujours : parler de phénomène ou 
d’événement, c’est déjà avoir opéré une distinction, 
avoir fait du sé miotique, objet dirait Hjelmslev et à sa 
suite Greimas. Quelque radicale que soit la réduction 
phénoméno logique opérée, on trouve toujours déjà du 
signe dans toute perception — adviennent des signes 
dont l’inter prétation, qui n’est pas de l’ordre du juste ou 
du faux mais de celui de l’«étant» au sens heideggerien, 
à proprement parler constitue sa vie.
Que Thésée l’éclaire!
L'espace du quotidien est ici perçu comme étant à la fois délimité et envahi par le croisement de deux autres espaces, adverses 
et complices : le mythe et le sport. Explorant le labyrinthe qu'ensemble ils forment, on entend montrer qu'il n'est de signe que du 
corps, comme le voulait la première acception historique du terme «sémiologie» et que, si le style c'est l'homme, la sémiose c'est 
l'hominisation sans cesse reconduite.
In this article, everyday space is seen to be at once defined and invaded by the junction of two other types of space in collusion 
and in opposition to each other, namely those of myth and sport. By exploring the labyrinth formed by these spaces, this article 
intends to show that there is no sign but its body, as inferred by the initial use of the term “semiology”, and that, if the style is the 
man, semiosis is the constant remaking of man.
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Prenons enfin cette curieuse activité où le corps se 
plie à des normes et des contraintes de mouvements, de 
positions, où il se fend en quatre ou même, dans ces jeux 
d’équipe, les seuls qui nous intéressent ici, plus encore 
(en cinq, huit, dix, onze, douze, treize, quinze) pour 
occuper, tenir, traverser le mieux possible un espace 
soigneusement balisé. Prenons le sport, donc. Que cet 
étrange rituel ait quelque chose à voir avec le mythe de 
Dédale, c’est ce que nous dit un simple regard, même 
en passant, sur les diverses aires de jeu qui s’offrent à 
sa pratique, une simple pensée, même distraite, pour 
l’affrontement plus ou moins stylisé, plus ou moins 
ritualisé, qu’il met en branle. Et ne s’agit-il pas en ce 
cérémonial de violence de mater quelque bête, quelque 
animalité, que l’on voudrait secrète, refoulée, quand elle 
n’est, comme l’habitant meuglant du labyrinthe, qu’hy-
bride, composite, partie prenante à ce contrat : nous.
Nous arpenterons donc ce triple espace : le mythe, le 
quotidien, le sport. Triple espace où se dit, selon nous, 
quelque chose qui ressemblerait à une vérité du signe, 
une vérité quant au signe, à savoir qu’il n’est signe que 
de corps, qu’il n’est de corps qu’au moins humanisé 
et que cette incessante humanisation est précisément 
le tracé du signe. Triple espace où, quant au corps, un 
fantasme s’articule toujours à une factualité, une re-
présentation à un «vécu», un imaginaire à un «réel», 
ce qui fait l’articulation étant précisément le signe ou, 
pour garder la référence lacanienne de notre dernière 
dyade, le symbolique.
1. DéDALE ou L’ANTI-oEDIPE
C’est peut-être avec le refus du temps, de ses le-
çons dont la moindre n’est pas la rivalité inévitable 
des maturités successives, que commence l’histoire de 
Dédale, architecte et artisan. À Athènes où il vit comblé 
d’honneurs voilà que menace un sien neveu, Talos, son 
ap prenti, inventeur lui aussi et concurrent. Le jeune1 ne 
peut que détrôner, à la longue, le plus vieux. À moins 
qu’un sort cruel ne vienne à point nommé inverser 
l’ordre prévisible des déclins et des morts de chacun. 
La chose est tôt résolue. Voilà Dédale précipitant son 
neveu, le fils de sa soeur, pour cela un peu moins «fils» 
sans doute, dans cette société patrilinéaire, du haut de 
l’Acropole. Voilà le vieux, le père nécessairement, en 
ce qu’il est le titulaire de la maîtrise, et qui s’accroche 
à son pouvoir, liquidant un fils, le premier d’une série 
qui verra aussi Thésée puis Icare, enfin Hippolyte, tenir 
le même rôle avec des fortunes diverses. La première 
des chutes, provoquée et inscrite dans un paysage, dans 
un «réel», pour conjurer celle, toute métaphorique, qui 
me nace de son inéluctable survenue l’homme habile 
en déclin déjà. Ainsi donc se dessine un «Paysage avec 
la chute de Talos», ce neveu auquel on attribue, entre 
autres inventions, celle du compas et de la scie, instru-
ments à analyser, schématiser l’espace, instruments de la 
séparation. Bien sûr, il y aura plus tard — juste rétribution 
ou liquidation maniaque de toute progéniture par qui 
ne peut souffrir rival? — un bien plus célèbre «Paysage 
avec la chute d’Icare». Dans l’espace immobile du 
mythe, les deux paysages se font face et forment deux 
des parois illustrées du petit labyrinthe personnel de 
Dédale où, comme dans le grand conçu pour Minos, 
on tue le temps, sous forme juvénile.
Dans ce même labyrinthe personnel, Talos lui-même 
se trouve, par son nom du moins, répercuté, en un 
simulacre comme il se doit, un robot de bronze dont 
certaines versions du mythe attribuent l’invention à 
Dédale (d’autres à Héphaïstos le forgeron, par ailleurs 
sorte de dieu tutélaire de Dédale), et pour Minos encore. 
Le Talos de bronze est le garde-côtes de la Crète dont 
il fait trois fois par jour le tour, liquidant les intrus de 
l’étreinte ignée de son corps de métal chauffé à blanc. 
Le simulacre, instance de mort, saisit le vif et le brûle 
pour l’empêcher d’entrer dans l’île, le cercle du pouvoir. 
L’image détourne de la maîtrise, parce qu’elle est perte 
d’identité, projection dans le multiple, et qu’il n’est en 
fin de compte de maîtrise que de soi. Ainsi perçu, le 
Talos de métal est le cénotaphe du Talos de chair, son 
mausolée ambulant, sa perpétuation négative. Puisque 
le premier Talos ne pouvait être un autre Dédale, un 
Dédale supérieur par force, le second Talos dira trois 
fois par jour la coïncidence impossible, le tabou de 
l’intime : pas de place pour deux au coeur de l’île, de 
la maîtrise. Le centre n’est qu’un point où gît le sujet 
du fantasme. Le sujet «réel», lui, se trouve épandu 
au contraire aux quatre coins du labyrinthe, effet de 
signifiant dirait Lacan. Interdire que contre l’unique 
qu’il prétend être quiconque puisse prendre les armes 
de l’univocité qui conduirait fatalement à son rem-
placement, tel semble bien être la hantise de Dédale, 
ce producteur pervers d’ambiguïtés, ce fabricant de 
prothèses et de simulacres dont seul pourra vaincre 
les charmes Thésée, substitut de la jeunesse d’Athènes, 
qu’il résume et représente sans s’en abstraire pourtant 
puisqu’il ne fait que se joindre au groupe proposé en 
pâture au Minotaure. Contre l’objet-simulacre magi-
quement doué de vie, le récit mythique dresse, image 
contre image, le substitut qui, tel l’Achille de Valéry, «à 
grands pas» reste en quelque sorte «im mobile», dans 
le temps figé du labyrinthe et surtout la boucle du fil 
d’Ariane. Mais n’anticipons pas. Marquons seulement 
ici que ce rapport particulier que Dédale en tretient avec 
l’opposition entre l’un et le multiple est aussi, du même 
coup, ce qui le fait sans cesse aspirer à l’impossible, 
l’impossible comme ce qui n’existe que par la volonté, 
la foi du sujet et donc affirme sa prééminence sur la 
pluralité indistincte du monde et des choses. Comme 
l’écrit Pierre Vidal-Naquet : 
un personnage comme Dédale, des dieux comme 
Hermès et Héphaïstos ne se dé finissent pas au 
moyen d’une logique de la séparation mais par 
ce que J.-P. Ver nant a appelé une logique de 
l’am biguïté. En l’espèce, il s’agit, pour le héros 
my thique, non d’être ceci ou cela, mais d’explorer 
ce que Pascal appelait «l’entre-deux», de réussir 
l’impossible con jonction de l’homme et de la 
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bête, du chaud et du froid, du ciel et de la terre, 
de même, si l’on veut, que le créateur du plus 
humble daidalon réussit la con jonction du bois 
et du métal, de l’or et du tissu.2
La citation nous amène ici au plus intime de la constitu-
tion du signe mythique : l’articulation éponymique qui 
lie le personnage Dédale («Daidalos» en grec) à l’objet 
composite qu’est le daidalon3, comme elle lie Hermès, 
dieu, entre autres choses, des rapports sociaux, au nom 
que portent ces tas de pierre disposés aux carrefours 
ainsi qu’aux limites ainsi marquées des propriétés. 
Comme si les dieux n’étaient parfois que les noms 
propres des choses...
L’éponymie, dont, dans la plupart des cas, on ne peut 
orienter la dynamique en discernant lequel de l’objet 
usuel ou de l’homme légendaire cède son nom à l’autre, 
contrairement à ce qu’il advint au préfet Poubelle, 
l’é ponymie représente peut-être le ressort secret du si-
gnifiant mythique en ce que l’homonymie qu’elle est se 
cherche des raisons dans une histoire d’origines et de 
départage des responsabilités. un récit naît fatalement 
de cet espace ouvert en fiction au coeur du même, un 
récit qui sous sa forme développée énonce le rapport, 
diachronique et synchronique, des choses à l’homme, 
rapport que seul le signe permet non seulement de dire 
mais même d’instituer. Pour parler peircéen on dira ici 
que le representamen éponymique, dans son ambiguïté 
ou plus exactement la dualité qui le fonde, conjoint objet 
et interprétant dans une réversibilité fondamentale dont 
le mouvement est la réduction du dynamisme même 
de toute chaîne signifiante. En ce sens, l’éponymie est 
une miniaturisation du labyrinthe des signes, si tant 
est que cette dernière formule soit autre chose qu’une 
tautologie. Car peut-on bien concevoir un labyrinthe 
qui ne serait pas fait que de signes, qui ne serait pas 
que signe? Et le signe lui-même, dans la distance qui 
ouvre la réfé rentialité d’où nécessairement il provient, 
n’est-il pas simulacre, leurre, miroir au tain partielle-
ment traversé, qui ne réfléchit qu’en superposant, en 
surimprimant l’image d’un dehors en fuite sur celle, 
identitaire, qu’il répercute?
Mais laissons ici provisoirement Dédale au secret 
de son nom et suivons maintenant, sortis de la nuit des 
temps, notre quidam au quotidien, au moment où il 
émerge de la sienne pour affronter le banal importun.
2. LES ArPENTEurS Du MATIN
Chaque matin, devant le miroir, s’assurer d’abord 
qu’il y a bien en face, ou de trois quarts pour un regard 
coulé torve, quelque chose, là, qui répond («réponde» 
dirait mieux l’incertitude) de ce cadrage vaguement 
elliptique, ma vision. Que ce quelque chose qu’un rien 
ferait mufle, est un visage, mon visage, ce scandale re-
nouvelé. Chaque matin, je rase le Minotaure4, histoire 
sans doute de l’apprivoiser.
La vie sociale commence à la seconde peau. Et celle-ci 
est faite d’ajouts bien sûr (vêtements, maquillage, etc.) 
mais qui ne sont que redoublements de certaines ca-
ractéristiques, ainsi dès l’abord discernées, au détriment 
d’autres, du corps déjà par là même devenu sociable, 
signe, car déployé pour quelqu’un. C’est déjà en effet le 
regard de l’Autre que me renvoie le miroir de l’apprêt 
matinal, la chose est bien connue. Mais ce regard qui 
commande un redoublement différencié, une «tenue», 
dans tous les sens du terme, impose aussi, par le fait 
même, un abandon rituel de tout ce qui, déjections, 
profusion pileuse ou glandulaire, dit l’animalité sans 
conscience ni ambages. Déjà séparé d’un moi obscur 
par la «gravure de mode» que même mal attifé je me 
dois d’être, le commerce des autres va me multiplier en 
autant de simulacres et de réductions de moi-même que 
j’ai d’élans, de rythmes, de désirs et de craintes. Des frag-
ments de moi sont plaqués aux parois de mon parcours 
social. Je ne puis ni les nier ni m’en repaître. Ils sont 
insaisissables et inoubliables comme toute image qui 
pointe. Me reste donc, au plus clair du jour, à naviguer 
au plus près de ces écueils, mes signes.
Qui ne sont tels que parce que l’Autre y gîte et me 
les jette.
Perçu ainsi, le quotidien est l’aire d’émergence de 
l’individu, la surface de jeu du sujet. Pour cette raison 
il impose maints aveux5 et d’obstinées dénégations 
plus nombreuses encore. Ne serait-ce que parce que cet 
espace incertain fait surgir un Thésée peut-être hors de 
la bauge du Minotaure, son double, son frère6, repoussé, 
perdu, mais si peu. Ne serait-ce aussi que parce que cet 
éventuel Thésée n’est qu’une projection peut-être de 
la socialité anonyme qui lui tend des pratiques et des 
objets pour que d’eux il advienne.
En effet, le quotidien à la fois enferme le corps et le 
retourne en une invagination où sans doute Ariane et 
son fil ont quelque titre mythique. Cette sourde percep-
tion qui me disait simplement (?) être, latence heureuse, 
voilà qu’elle va devoir se perdre insensiblement dans 
la per ception des objets où s’avère ma conscience, dans 
la ma nipulation qui de ces objets me fait littéralement 
venir au monde, puisque je ne suis que ce que je touche, 
de près ou de loin, dans aussitôt, donc, mon rôle, néces-
sairement social et me voici, sorti de ma coquille, aliéné, 
réifié, autant dire nu et pas plus un pour autant, bien 
au contraire.
Ainsi en va-t-il de mon sexe, nécessairement exhibé 
quand il y va du social, mon sexe qu’une projection, 
à laquelle je ne peux mais, place à l’intersection du 
biologique et de l’idéologique. Ma virilité, ma féminité 
naissent toujours, en effet, du rapport spécifique qui de 
l’un à l’autre m’épelle avec une ironique précision dans 
l’espace de cette détermination réductrice, rapport qui 
me dit, m’énonce tout autant carrefour de contraintes 
à prendre ou à rêver de laisser que producteur inar-
rêtable de libres dispositions. Mon sexe n’est qu’une 
52
inter mittence obscure dont le social au quotidien fait 
une représentation permanente. Pour toujours menacer 
de m’y réduire. Au moyen notamment de ces deux 
émis saires domestiques du banal que sont bricole et 
ménage.
Suis-je homme?, les objets usuels s’offriront à ce que 
d’une main sûre je les fasse fonctionner, je les répare, les 
amende, bref que j’affirme encore et encore l’homo faber 
qu’il faut bien que je sois puisque je suis là, maintenant, 
après des siècles d’hominisation douloureuse et parfois 
rigolarde. Suis-je femme?, les mêmes objets, parfois, 
seront disposés à ce que je les entretienne ou les fasse 
jouer, mais sans trop me préoccuper de savoir comment 
ils marchent, car je suis sans nul doute l’homo decora-
tor, celui (celle) qui apprête, entretient, fait perdurer. 
Comme si celui dont les organes sexuels sont externes 
avait nécessairement un accès, socialement programmé, 
au fonctionnement interne de l’objet, quand celle chez 
qui ils sont internes est vouée, tout aussi socialement, 
à sa surface qui n’est même plus une extériorité. Topo-
logie de la manipulation objectale, saisie labyrinthique 
du monde.
Il est bien évident, plus d’un «vécu» en fait foi, que 
femme bricoleuse et homme de ménage existent et sur-
tout qu’existent homme dépourvu de toute capacité et 
même ambition bricoleuse et femme vouant au ménage 
haine et déficience insignes. Aussi bien la question 
n’est-elle pas de savoir s’ils existent mais comment ils 
se sentent exister dans un quotidien socialisé qui en 
fait des monstres. Car il est peu de dire que l’objet et la 
pratique qu’il induit sont les émissaires7, les complices 
du social. L’objet est, encore plus fonda mentalement, 
l’hypostase du social. L’objet, si l’on veut, c’est le bras 
inflexible par lequel un Talos, gardien et simulacre du 
social comme découpe de corps en gestes imposés, nous 
étreint et nous consume.
Et l’objet pénètre ma sphère domestique et plus 
encore privée et plus encore corporelle. Il n’a litté-
ralement de cesse qu’il ne m’ait attaché à lui au point 
que mon corps finit par n’être fait que des gestes qu’au 
nom du social il lui propose. Déboîtements inter-
minables, de réductions en précisions, de conjonctions 
en pronoms relatifs, le syntagme social par lui me fait 
pousser un corps gigogne. Dont il faut bien qu’au fil 
des jours je tâche de m’accommoder. Comme l’écrit 
Yves Winkin : «parmi les milliers de comportements 
corpo rellement possibles, [...] ceux retenus par la 
culture pour constituer des ensembles significatifs»8, 
voilà ce qui finit par donner forme à mon corps. Win-
kin situe dans cette sélection opérée au fil du temps 
l’émergence de la question qui marque le commence-
ment «de la recherche sur la communication entre les 
hommes». Et c’est pré cisément de cela qu’il s’agit. De 
la communication entre les hommes, de la communi-
cation du privé au social, de ce rapport de corps qu’un 
objet, signe discret, toujours médiatise. De la commu-
nication comme «traitement» de l’événement homme, 
émanation de son espace quand, prenant conscience 
de cet espace, il prend du même coup conscience de 
sa séparation non seulement d’avec le monde mais 
d’avec lui-même aussi bien, cette double séparation 
le baptisant irrémédiablement sujet.
Dans cette perspective, l’objet est la marque du seuil.
obstiné, vaguement menaçant, il m’attend chaque 
matin que mon corps parcourt, en autant d’exercices 
au sol, d’exercices imposés, autant de stations qu’il a 
de fonctions et d’organes, le nécessaire oubli de sa pe-
santeur sourde. De nos jours et sous nos climats l’objet 
est l’horizon sournois de notre être.
Avant que de le saisir plus fermement, jouons un 
peu dans le suspens magique du quotidien où immémo-
rialement l’homme a dansé son périple de corps.
3. LE JEu MAGIQuE Du CorPS DANS uN ES-
PACE DoMESTIQué
Le stade est, on le sait, une mesure de distance. Non 
pas que l’on donne à l’arène sportive quelque mesure 
rapportée mais c’est au contraire de l’enceinte des corps 
en exercice que l’on mesure toute distance, comme si 
toute distance était en dernière instance réductible à 
cette piste et à ce qu’elle enserre.
Posons ce postulat que, dans la production humaine 
du sacré, l’appréhension de l’espace a précédé celle du 
temps. L’archéologie nous affirme en effet que, pas plus 
que de feu, il n’y eut, pendant longtemps en préhistoire, 
de sépulture, c’est-à-dire que tant que n’est pas rivé le 
mort au sol et la horde au foyer, le social et le sacré son 
double n’existent pas encore. L’homme erre, étonné de 
sa mort comme de sa survie; la biologie, pour sa part, 
fait partir le vivant de la cellule, concentré d’espace en 
voie d’expansion, et la psychanalyse, quant à elle, nous 
dit que le sujet se perçoit d’abord comme espace, plutôt 
même séparation d’espace, clivage, d’avec la mère puis 
d’avec soi. Tout ceci fait du rapport métonymique, d’où 
corps, paysage et social sont issus, le fondement de 
toute conscience, de tout code donc. Le «stat pro», la 
substitution visible, l’espace usurpé, réoccupé, refait — 
et le long faux souvenir qui de là nous dit sujet, Autre, 
famille, culture, tout ce reculons vers ce qui précède 
notre intrusion native —, voilà le lieu du signe, rapport 
fluc tuant, aire incertaine, territoire parce que projection, 
jeu parce que déhiscence.
L’athlète, on s’en souviendra, vient de l’«athlon» 
grec qui, dans les trois étapes de son sens, selon Bailly, 
va de la récompense — dérisoire économiquement mais 
va lorisée socialement, donc sacrée dans la mesure où le 
sacré peut être assimilé à la prééminence du social sur 
l’économique, mieux, à la négation de l’économique 
par le social qui ainsi occupe tout le champ en tant qu’il 
devient la subsistance négativisée9 — de ce léger laurier, 
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donc, à ce qui le précède (comme la course précède le 
but qui lui donne raison et sens) : la lutte, l’affrontement, 
l’Autre comme adversaire, quand bien même cet autre 
(ne) serait ( que) soi et, plus tard encore, dans le déploie-
ment du signifiant, plus loin, plus près de la mémoire, au 
pluriel, le lieu où cette lutte prend place, l’arène, le stade, 
au sens moderne cette fois. Il y va, on le voit, d’athlète 
comme de stade : objet, lieu et projection le font naître, à 
reculons dirait-on, comme signe, précisément parce qu’il 
n’est pas le monde, que le monde le précède toujours, 
mais qu’il est, dans tous les sens de l’ex pression, le lieu 
du monde lorsque la conscience projette l’objet qu’ainsi 
il s’est fait devenir. Il n’est d’homme, de sujet, que subs-
titut. Et projet, rétroactif. Thésée là aussi descendu, nu 
d’un fil, au labyrinthe du monde. 
Les Jeux olympiques, on le sait, furent d’abord don-
nés en l’honneur d’Héra, déesse du lien conjugal, avant 
que Zeus, bouffon machiste, ne s’y colle et n’y substitue 
ses propres auspices.
Mais qu’est-ce à dire, se mesurer en l’honneur de 
l’épouse majuscule ou de son volage conjoint ? Plus 
qu’un rituel amoureux semblable à celui où l’animal 
acquiert par sa force ou sa bravade le privilège de la 
reproduction, l’affrontement de deux ou plusieurs 
mâles, encore qu’il ait quelque parenté avec les ruts 
agonistiques, dit surtout la même chose que le combat 
innombrable du héros aux mille noms contre la bête 
insigne : la conquête de l’humain, sur soi, sur l’Autre, sur 
les forces obscures et que c’est cette conquête qui fonde 
la cité. C’est entendu, le lien conjugal, surtout en Grèce, 
n’est pas le lien social, même si sous nos climats il eut 
longtemps et a peut-être encore cette fonction fondatrice, 
mais l’idéal d’équilibre, de mesure et de maîtrise de soi 
qui fut celui de la cité grecque, passe par le contrôle 
des passions qu’exigent le mariage et la citoyenneté. 
Contrôle des passions du corps, établissement d’un 
empire sur son anarchie de membres et d’humeurs, 
mobilisation de son énergie enfin domestiquée en vue 
d’une transformation civilisatrice : les Jeux offrent leur 
scène à cette représentation.
évidemment qu’il y va du sacré. Comment qualifier 
autrement la liturgie de l’émergence, toujours menacée, 
du bipède hors la bête? Et que dire du dépassement de 
l’impératif économique, de sa transgression dans cette 
libre disposition du corps (et du reste, qui s’ensuit) où 
se reconnaît, même écrasé, l’homme?
«Le chasseur, qui tuait pour se nourrir, ne songeait 
évidemment pas à la compétition. Mais dès qu’il eut 
assuré sa sécurité et sa subsistance, il rechercha et trouva 
le plaisir dans la répétition gratuite de prouesses qui 
furent d’abord obligatoires» écrit robert Parienté à 
l’article «Sport» de l’Encyclopaedia Universalis (p. 108-
109). Et il ajoute : «Le sport apparut dès que la notion 
de jeu s’intégra à l’activité quotidienne et se dégagea 
progressivement des contraintes et des difficultés ma-
térielles» (ibid., p. 109).
La dynamique qui produit de manière concomitante 
ou dialectique l’abstraction de la réalité économique et 
«l’intégration à l’activité quotidienne» de la prouesse, 
du tour, de l’exploit, ouvre un nouvel espace, celui du 
jeu qui ne prend évidemment son sens que d’être intégré 
au quotidien, mais comme sa négation aussi bien, ou 
plus exactement son suspens, sa magie : l’effervescence 
de la vie pour rien, rien d’autre qu’elle-même. L’espace 
humain s’est ainsi déboîté, d’abord du paysage comme 
contrainte matérielle de survie, puis du temps ordonné 
en vue de cette survie, jusqu’à ce lieu insensé de la 
libre disposition de soi, du loisir d’être, que le jeu, l’art 
ba lisent. Ce processus est labyrinthique, par la réper-
cus sion toujours l’un dans l’autre de ces trois espaces 
qui n’existent que l’un par l’autre et l’un en dépit de 
l’autre. La psychose sanctionne toujours la perte du fil, 
du dis cernement foncièrement mnémonique qui a pour 
nom mythique Ariane. Ce processus est aussi sémio-
tique, parce qu’il produit l’arrachement d’une valeur à 
partir de l’indistinction d’une matière, et parce que cet 
arra chement même, ce décollage, est le fondement réfé-
rentiel et déictique du signe, ce produit d’une nécessité 
qui devient sa propre vertu.
Le sport, comme événement qui vient trouer le 
quotidien, reste tout entier occupé à rejouer le parcours 
phylogénétique ou anthropologique qui lui a donné 
lieu d’être : il dit l’avènement épiphanique de l’espace 
comme contrainte magique (donc déréalisée) du corps 
devenu autre, au point parfois de se conjuguer inex-
tricablement à la socialité magique de l’équipe, cette 
autre contrainte. Et ainsi cette activité, à tout prendre 
dérisoire, entre-t-elle inévitablement dans l’enceinte du 
sacré parce qu’elle consiste, en fin de compte, à mimer 
un mythe d’origine.
C’est pourquoi, d’ailleurs, on pourrait dire que le bon 
peuple, ce héraut de la quotidienneté, a raison et tort 
à la fois de s’indigner parfois : payer à des lanceurs de 
baballe ou des manieurs de bâtons un salaire annuel qui 
correspond au double ou au triple de ce que l’homme 
de la rue peut gagner, avec un peu de chance, dans 
toute sa vie, c’est scandaleux peut-être, d’un point de 
vue social, mais c’est pourtant aussi un effet de social 
qui tend à affirmer par là que le temps du héros sportif 
n’est pas le même et qu’il est, par la grâce du stade, 
entré dans un labyrinthe où la croissance devient, pré-
cisément, géométrique. Si ce surhomme, en effet, court, 
au mieux, deux ou trois fois plus vite que moi, il recevra 
au pire (pour lui) quarante à soixante fois la rétribution, 
multi pliée encore par les dix à quinze ans que dure sa 
si courte carrière, attachée à la totalité de ma vie, rétri-
bution qui, en fin de compte, mesure, sous nos climats, 
l’importance sociale de toute vie. Il est ainsi sorti du 
temps, comme mesure de la vie humaine, puisque son 
temps est un éclat quand le mien est une répétition, et 
il est sorti de l’éco nomie, comme mesure de l’activité 
humaine, puisque ce qu’il reçoit n’a aucune commune 
mesure avec ce qu’il fait. Propulsé par son corps dans 
l’empyrée du sacré et du somptuaire, l’athlète est une 
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orgie permanente offerte en regard de l’engrangement 
sage et borné de nos vies besogneuses, nos vies du fond 
obscur desquelles, con trits, admiratifs et par lui vengés 
de nos limites, nous le regardons aller.
Le dieu qu’il est — et d’ailleurs, est-il vraiment 
d’autre dieu que du stade? d’autre divinité que celle de 
la dé mesure que la mesure enclôt dans une arène pour 
s’en donner un horizon sacré? — par notre fait, parce 
que nous nous sommes institués ses commettants, ce 
dieu qu’il est ne devrait pas être affecté des travers 
du simple mortel. D’où l’indignation, juste et injuste 
encore, du bon peuple, quand parfois, tel un Zeus en 
goguette, il bringue, tombe la nymphe ou l’éphèbe, et 
s’oublie même au point de se multiplier d’un philtre 
anabolisant.
Mais trêve d’hymne ou d’opprobre au héros. Il est 
temps maintenant de descendre en l’arène où nous 
attend Dédale.
4. LE LABYrINTHE, MAuSoLéE DES FILS
Talos assassiné, il est donc question maintenant de 
l’exil expiatoire de son meurtrier. Dans une île, comme 
il se doit, cette Crète où règne une monarchie qui a le 
taureau pour emblème et origine mythique.
Et le travail de Dédale, pour Pasiphaé d’abord, 
Minos ensuite, sera de maîtriser par un simulacre, un 
enclos, le taureau et sa descendance bâtarde. Il favori-
sera les désirs coupables de la reine en lui construisant 
une vache de bois dans laquelle elle viendra se poster 
pour que le taureau blanc de Poséidon, abusé, l’y saille. 
Il aidera à cacher la honte du roi et la disgrâce de la reine 
par le célèbre labyrinthe où devra demeurer enclose la 
bête hybride qui est née de cette abomination. Com-
ment faire entrer d’abord, puis comment empêcher de 
sortir ce qui s’en est suivi, telle est la double question, 
symétrique comme le veut la logique du mythe, à la-
quelle l’in géniosité de Dédale devra trouver réponse. 
Il semblerait qu’il y ait là un dit de captation, divine, 
comme il se doit, ou, du moins, de cette puissance — 
dont le séminal n’est que la quotidienneté naïve — dont 
l’homme aime à se croire animé («l’étincelle divine», 
dans un autre type de discours) et que l’artisan Dé-
dale, par ses simulacres, prétend enchaîner au service 
de la royauté. Dans cette perspective, le labyrinthe est 
un espace littéralement «enthousiasmé», envahi d’un 
dieu, mais sous la forme grotesque que lui donne né-
cessairement le rabaissement à l’humain. Qui veut faire 
Poséidon fait le Minotaure, Quasimodo taurin. Qui veut 
le dieu doit prendre son bâtard. Est-on si sûr que notre 
Christ n’ait rien à voir avec le Minotaure, lui qu’une 
«opération du Saint-Esprit» fait naître, homme et dieu, 
d’une vierge, comme l’autre naît par un «daidalon» 
du croisement impossible qui le fait homme et bête? 
Et si le rituel catholique tout entier, avec cette capture 
renouvelée que représente, par une bouchée de pain 
et une gorgée de vin, la messe, n’était que l’équivalent 
du labyrinthe antique? Si notre quotidienneté devait 
en porter les traces occultes...
Chose certaine, il y a, là-bas, en Crète, une demi-bête 
à nourrir. Le sombre Minos a condamné les Athéniens 
vaincus à donner leurs filles et leurs fils, sept par sept, 
en pâture au monstre, en guise de dédommagement 
pour le fils qu’il les accuse de lui avoir tué. Faire tuer 
les enfants d’Athènes par l’enfant adultérin au nom de 
l’enfant légitime, c’est sacrifier l’Autre par un officiant 
qui en porte les signes jusqu’à la caricature (l’Autre, 
celui que sa langue, borborygme de bête, épelle «bar-
bar» à l’oreille grecque) sur l’autel de la réduplication 
impos sible de soi-même. Toute cette histoire, décidé-
ment, est une histoire de pères et de fils, et notre vieille 
oediperie aurait intérêt à s’y retremper. Talos l’artisan, 
héritier et rival de Dédale sera vengé par la mort d’Icare, 
l’homme volant raté, le produit raté de l’artisan jaloux, 
comme le sang d’Androgée («l’homme de la terre»), 
le fils de Minos, exigera vengeance sous la forme de 
l’équivalent de la puissance génétique d’une génération 
entière. C’est la guerre où le père toujours tue ou se fait 
tuer son fils pour venger un premier meurtre qui ici 
toujours est le meurtre d’un fils, ce qui en fait l’inverse 
du geste fon dateur de la «horde primitive» tel que 
Freud l’énonça. Comme si la logique de ce sacrifice-ci 
s’énonçait ainsi : on tue un fils (aussi bien de Dieu, dira 
le christianisme, à moins que ce soit parce qu’on le tue 
en tant que fils qu’il «devient» nécessairement celui 
de Dieu) pour que tous dès lors soient fils, unis dans 
l’indistinction, le pouvoir à prendre (et non le pouvoir 
mort) les faisant frères10. C’est la guerre aussi comme 
haine de survivre, haine de soi comme durée ou, ce qui 
revient au même, soi comme effacement/prolongation 
par un substitut, par un signe. Car liquider le fils c’est 
liquider le signe, comme liquider le père c’est liquider 
le code. Le refus de cette mobilité fondamentale, de 
cette différance qui fonde la valeur comme une perte 
ou une dilution d’identité11, d’adé quation de soi à soi, 
comme une traductibilité intégrale, ce refus d’accepter 
d’être et de ne pas être à la fois, différé que l’on se trouve 
dans le rapport d’un representamen à son objet (le fils, 
par rapport au père, en est ici le sym bole), ce refus est 
symétrique du refus d’accepter la sanction du code, de 
l’Autre, de l’interprétant ou plutôt de l’interprétance, 
c’est-à-dire de tout ce qui donne le cours de cet échange 
que je suis, de tout ce qui m’im mobilise en sens, quand 
bien même provisoire (le père, par rapport au fils, tient 
ici traditionnellement le rôle de cette loi qui a pris corps 
en lui). Il n’est de père que manqué parce qu’en son 
fils, soit qu’il veuille s’y tuer, soit qu’il veuille s’y faire, 
c’est toujours lui-même qu’il manque. Solipsisme de 
l’expansion démesurée et par thénogénétique de soi, 
narcissisme du reflet à l’infini, le labyrinthe est le monu-
ment de cette tentation de renaître à soi-même, au-delà 
du désolant réel de la génération. Pas étonnant que le 
labyrinthe soit peut-être la plus précise métaphore qui 
soit de l’oeuvre d’art. Pas éton nant que Dédale soit le 
symbole de ces artisans-artistes (la distinction entre 
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les uns et les autres qui, à bien des égards, est au coeur 
de notre conception de la culture et notamment de la 
distinction que nous y établissons entre un art «popu-
laire» et un art «élitiste», n’existe pas, on le sait, dans la 
pensée grecque) qui produisent des simu lacres comme 
d’autres engendrent une progéniture.
Quoi qu’il en soit, cet espace sacré qu’est le laby-
rinthe, c’est le deuil d’un fils qui le signe : un demi-bovin 
représente la dérision de ce deuil car Minotaure est le 
cénotaphe mobile d’Androgée, comme le Talos de métal, 
cet autre gardien, cet autre douanier, est celui de l’artisan 
en jeune homme. Minotaure et le Talos second sont des 
fils contrôlables, des oeuvres, mais comme toutes les 
oeu vres ils sont aussi des monstres par cette part d’in-
sai sissable en eux qui dit le simulacre qu’ils ne cessent 
d’être, le simulacre comme autre matière, matière de 
rêve, à proprement parler. Partie bête ou partie métal, 
le simulacre de fils est un robot de mort engendré par 
la folie des pères qui ne produisent toujours que des 
zombis ou des imbéciles, tel cet Icare, jeune plouc, in-
signifiant petit plouf dans le coin droit du tableau, qui 
se trouve ra mené à terre par la loi de la gravitation au 
fond pa ter nelle, car c’est la mise en garde du père qui 
le fait tomber de tout son haut de fils présomptueux, 
qui le ramène à la loi dont la sanction est divine, qui le 
rive au juste milieu sans «ubris» auquel tout père, par 
définition, parce qu’il est le symbole même du social, 
sait borner son aire. L’a nar chisme filial est renvoyé à 
l’in distinct océan, à la sou pe obscure où ça grouille 
confu sément. Car c’est dans le royaume anarchitectural 
(qui bâtirait avec de l’eau?) de Poséidon, le père par 
procu ration du Mino tau re, que tombe l’enfant ailé. Ta 
progé niture, ô archi tec te, pour prix de la mienne, semble 
alors murmurer le flot sans bornes. Et l’océan, l’Odyssée 
en fait foi, est un la byrinthe fluide. où l’on portera ici le 
deuil du vrai fils comme dans l’autre, machine à tuer les 
fils et les filles, à tuer la vie, on célèbre le fils imaginaire 
comme figure de deuil12.
Et si en vérité, la solution n’était ni le fils réel, ni le 
fils imaginaire mais le fils symbolique, celui qui vient 
du lien social : le gendre. Car Thésée est bien cela, lui 
à qui Dédale, comme si ainsi il la lui donnait, enjoint à 
Ariane de tendre un fil dont la symbolique matrimoniale 
est évidente. Ce fil, c’est la mémoire. or, Thésée, comme 
nous le verrons quand il sera question de son portrait 
en Don Juan, Thésée, c’est l’oubli.
Faisons pause au seuil de ce mystère.
5. Au rEGArD MéDuSANT DE L’oBJET
J’ai donc fini par franchir ce seuil qu’un objet marque 
ou contrôle. Il m’a fallu pour cela montrer l’habileté ma-
noeuvrière et la mémoire de leur sens que les objets re-
quièrent de nous. Quiconque ne s’est jamais ébouil lanté 
en ouvrant un robinet d’eau ignorera toujours l’angoisse 
insidieuse et fréquente qui pour certains délimite le ter-
ritoire du quotidien. Ce territoire où vessies et lanternes 
se proposent, dans la confusion me naçante, la perte de 
l’innocent qui s’y est, par force, hasardé. Tout objet m’y 
est daidalon. Parce que j’ai oublié l’unique fonction qui, 
dans sa multiplicité in distincte, seule devrait me faire 
signe. Parce que j’ai oublié, tout à l’enchantement de ces 
reflets qui jouent sur lui, tout à la joie de la bonne prise 
qui s’offre à ma main, que l’eau chaude est à gauche et 
que si ces robinets sont rigoureusement semblables c’est 
que précisément leur emplacement les distingue, leur 
contexte les fait dire ce qu’ils peuvent produire, au point 
que les lettres qui parfois sur eux m’annoncent d’une 
initiale — équivalent quant à la langue de ce contrôle 
du débit que quant à l’eau ils représentent — ce qu’ils 
commandent, trop souvent encore, ici, la langue étran-
gère (H pour Hot,     C qu’il m’arrive dans ma candeur 
matinale de prendre pour Chaud aussi, mais c’est moins 
grave) qui les com mande, au point que ces lettres où 
pourtant bien des choses se pressent à dire deviennent 
décoratives, le social affirmant dès lors, triomphal, que 
par l’emprise que sur l’espace il prend, il se passe du 
langage. Fantasme d’un monde où, par la grâce des 
choses totalement maîtrisées, balisées, traversées d’un 
sens qui se résume tout entier à leur disposition dans 
l’espace, à leur disposition à mon endroit, il n’y a plus 
rien à dire. Silence de métal de Talos l’automate.
L’objet, maintenant, ne fait plus que commémo-
rer en chacun de nos gestes le passage mortuaire du 
jeune artisan Talos avec la folie libre de ses inventions 
dans la machine médusante et multipliante, démence 
contrainte, «stratégie fatale» dirait Baudrillard.
Dans un tel paysage, l’animalité, perçue comme lour-
deur quiète du corps, corporéisation de la con science, 
de l’esprit, de tout ce qui fait faille et se trouverait ainsi 
comblé dans une telle pesanteur animale, l’ani malité 
que dit peut-être le Minotaure, pourrait être l’antidote 
au labyrinthe au lieu d’en être la médusante réduction 
en forme de menace. Cette fin de siècle, on le sait, n’a 
pas fini de la rêver, du primal à l’holistique, dans le 
«faire corps» (avec soi-même, son enfance, son soma, 
son sexe, son dieu, etc.) qui partout retentit comme un 
mot d’ordre de repliement en boule. oeuf obscur, le 
«flottarium» où l’on croupit béat, est le symbole parfait 
de ce destin de gélatine qui nous résorbe.
Comme le dit un prospectus : 
Depuis 1954, des recherches visant à dépasser les 
limites connues du corps et de l’esprit ont amené 
les savants et médecins à reconnaître les bienfaits 
de la réduction des stimuli sur l’individu.
Poursuivant les recherches au niveau des espaces 
d’isolation, le Dr Lilly est allé plus loin, en in-
troduisant la suspension dans l’eau, défiant ainsi 
les limitations rattachées à la gravité. 13
Est-ce donc bien un hasard si l’auteur anonyme ici parle 
labyrinthe? «Dépasser les limites connues du corps et 
de l’esprit», c’est aussi bien effacer les limites que réci-
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proquement ils s’imposent que celles que chacun pour 
sa part ils connaissent. C’est ainsi trouver un autre es-
pace, à la fois au-delà et en-deça, un espace fait de dila-
tation et de résorption, un espace explosif et implosif, 
Dieu? Pour postuler cet espace, il faut «viser» par des 
«recherches» mais aussi savoir «reconnaître» ce qui, 
de toute évidence, a donc toujours été là au bout de ce 
parcours : n’est-ce pas le chemin de Thésée, son retour 
à l’essentiel? Car au bout du dépassement — le héros 
tue le monstre, l’hybride corps-esprit qu’il est — il y a 
le repli, la «réduction des stimuli», le monde filtré par 
l’isolement sélectif, le discernement puis l’élection de 
certains stimuli — le héros retrouve Ariane, son passé, 
son garant, sa pro mise, du moins tant qu’il restera dans 
le flottarium de la Crète, car à peine ouvert le couvercle 
trop de stimuli viendront assaillir ce Don Juan en tu-
nique et Ariane à Naxos périra «de quel amour blessée».
Mais ce n’est pas assez d’avoir trouvé «les bienfaits 
de la réduction», il faut encore habiter mieux le réduit 
ainsi délimité. Les recherches qui cette fois se pour-
suivent ne tendent plus à dépasser des limites mais au 
contraire à les renforcer, «au niveau des espaces d’iso-
lation» que l’on va creuser puisque les «limitations» 
qu’il faut maintenant défier sont cette fois verticales, 
«ratta chées à la gravité». La réponse que donne le 
Dr Lilly au problème de la gravitation est digne de la 
«mètis»14 grecque : il va déjouer la gravité «en introdui-
sant la suspension dans l’eau», «au niveau des espaces 
d’iso lation». La solution du Dr Lilly, on le voit, c’est 
la pa renthèse qu’ouvre par le haut et de tous côtés le 
«niveau» de l’espace d’isolation et que referme par le 
bas et de tous côtés aussi l’eau comme un suspens. C’est 
non seu lement le corps et l’esprit qui ainsi perdent leurs 
limites mais le monde dont les contours sont suspendus, 
différés dans une bulle. La perspective s’est résorbée en 
un oeuf gros, dans sa privatisation même, de toutes les 
genèses qu’un optimisme technocratique et mystique 
à la fois prétend pouvoir indéfiniment, comme on 
recharge des accus, reconduire vers le social où il se 
doit d’éclore.
À n’en pas douter, il s’agit là d’une épreuve initia-
tique, à laquelle ne manque même pas le fantasme de vol 
(la gravité déjouée) qui commande à ce qu’on a appelé 
«le complexe d’Icare».
or cette façon d’effacer, fût-ce provisoirement, le 
monde, comme Dédale et son fils d’un trait d’aile ef-
facent le labyrinthe, comme Alexandre du fil d’une épée 
tranche le noeud de Gordion, ce déni tranquille des 
choses et de leur grouillement, c’est au fond le plaisir de 
«faire masse»15 qu’ils affirment. Et il s’agit là de l’autre 
pôle — le premier étant la réification — de cet espace au 
sein duquel la circulation de l’objet m’énonce comme 
sujet aux prises avec la contradiction de son désir : être 
capturé à la surface de toutes choses ou s’engloutir dans 
la masse indistincte, n’être que chose. Le papillotement 
ou l’ancrage, l’image ou le tain opaque, le spéculaire ou 
l’objectal, mon être se joue entre les parois de ce laby-
rinthe expressément quotidien. Il s’agit, chaque matin, 
de bien se voir, à la bonne distance, convenablement 
distinct, mais aux prises avec les quatre dimensions 
qui «forment» littéralement ce corps qu’il me faut 
recon naître mien, ces quatre dimensions que mettent en 
scène le labyrinthe antique et le récit mythique qui l’en-
serre «en abyme». Entre le flottarium et le robot digital, 
chaque matin m’éparpille gestes, désirs, intermittence 
et oscillation.
Se voir, certes, mais l’on ne peut se voir qu’en dé-
léguant, en prêtant à d’autres l’inflexibilité ou la com-
plaisance du miroir, en commettant l’Autre à la défense 
et illustration du spectaculaire. En ces temps où l’art, par 
trop d’exigences, parce qu’il exige trop de moi-même 
pour être, parce que je ne puis en toute intangibilité 
m’en remettre à lui sans qu’il m’en coûte, tranquillement 
disparaît, ne restent à tenir ce rôle que les vedettes dites, 
pour cela peut-être, «populaires», au premier rang des-
quelles les pousseurs de chansonnettes ou de rondelles.
Ne nous préoccupons ici que de ces derniers ou de 
ceux de leurs collègues qui jouent avec des vessies souf-
flées puisque aussi bien la délégation qui seule permet 
de voir, ce mouvement qui projette hors de la faillibilité 
de nos perceptions un appareil par quoi discerner et 
donc prévoir, cette délégation se dit en grec «théorie» 
et désigne également la députation que chaque cité 
grecque envoie aux fêtes communes et notamment aux 
Jeux olym piques pour la représenter. Comme si, vu de 
la théo rie, il n’était d’autre modèle que specta culaire et, 
de quelque manière, sportif. D’autre certitude que de 
corps, un corps à déployer ou à réduire mais qui dans 
son parcours ait pour principale fonction — et c’est, bien 
sûr, de sacré que dès lors on parle — de nous assurer, 
indi viduellement et collectivement, du nôtre. La science 
est aussi une invocation quand ce n’est pas, lorsqu’elle se 
confond avec une méthodologie, pire encore, une prière.
Mais oublions la science, jouons, ou plutôt regar-
dons jouer. Car il est en fait de l’essence du sport d’être 
regardé.
6. LA SurFACE DE JEu
Il n’est de sport que professionnel, le reste est 
divertissement ou exercice, dans tous les cas privés. 
L’amateur que l’on regarde est obscène. Sa maladresse 
aussitôt s’en accroît.
C’est que l’homme au quotidien est toujours un 
compromis, quant à son corps aussi bien, et que le 
spec taculaire exige l’absolu, la perfection, par réduc-
tion extrême, par négation de tout ce qui n’est pas la 
pour suite de son avènement. Pour que le sport soit 
dans toute son extrême rigueur, il faut que seuls des 
pro fessionnels en soient les officiants, et le soient au 
détri ment de tout autre trait humain qui leur collerait 
encore à la mus culature.
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De même que l’acteur n’est qu’une série achevée de 
masques et la façon de les porter, l’athlète n’est qu’une 
sélection de muscles et l’art de les coordonner. Mais 
l’émotion vient de ce que l’un et l’autre ne sont pas des 
machines. L’émotion vient de ce reste de maladresse, de 
lourdeur gourde qui accompagne encore, comme une 
gangue d’indistinction, le geste parfait qui d’eux parfois 
s’élève. L’émotion vient du Minotaure difficilement 
maîtrisé, circonvenu.
Et la scène où va venir ruer le Minotaure, l’arène de 
sa confusion et de sa rédemption, doit être ordonnée et 
mystérieuse, obscure et infaillible, abstraite et pourtant 
solide, comme celle d’un temple, tracé arbitraire, signa-
ture d’un dieu pris par sa propre empreinte.
Il y va d’abord, sauf dans le réduit américain où au 
contraire une gigantesque absence, sur ce point, fait 
signe, le plus souvent d’un filet tendu entre des lignes 
ou à leur convergence. Ariane ou Arachnée est toujours 
là, qui préside à la naissance du surhomme16. 
C’est en effet par ce rapport entre le filet de fil (ou 
de métal) et la ligne qui balise le terrain que le but se 
trouve donné comme la convergence, le point de fuite 
d’un espace autant que de l’effort qui s’y déploie. Sans 
le terrain que délimite et découpe la ligne, le but n’a 
aucun sens. Sans le filet qui le matérialise, le but n’est 
que la dilution du terrain, une sorte de bonde par où le 
ballon pourrait, dans sa fuite, emporter avec lui toute la 
surface de jeu. Car le filet, c’est aussi du temps emmaillé. 
S’il vient à être secoué c’est qu’une phase est terminée. 
on reprend donc toute l’opération, en comptabilisant 
le nombre de fois qu’il fut ébranlé en un temps donné. 
La victoire tient à ce fil. Ariane ou la mémoire.
Encore faut-il aussitôt préciser que ce schéma précis 
ne vaut que pour le «football-association» (soccer), le 
sport d’équipe, comme on sait, le plus populaire au 
monde. Dans ce jeu qu’on privilégiera pour cette raison 
même, quand les filets du but sont secoués, c’est comme 
si le terrain enfin se refermait, la fin d’une période de 
temps coïncidant avec la clôture enfin obtenue d’un 
espace que jusqu’alors seules délimitaient la fragilité des 
lignes déterminant l’«en jeu» et l’habileté des joueurs à 
les respecter. Le filet est ainsi comme la solidification des 
lignes qui tracent le terrain. Il ne tire, on l’a dit, son sens 
que du contexte qu’elles lui forment. Elles n’existent 
que dans la mesure où il est leur enjeu. Y faire rentrer 
la balle, c’est à la fois respecter la ligne et la nier, réaliser 
sa «résolution», l’incarner en fin de compte dans cette 
balle qui la franchit et s’en trouve sanctifiée. Il faut voir 
les joueurs, surtout latins, embrasser avec dévotion, à 
genoux, cette balle qu’ils viennent de pousser dans le but 
pour comprendre que c’est ainsi rien de moins qu’une loi 
de la nature qui s’est trouvée défiée et vaincue. Pousser 
la baudruche au-delà de cette ligne abstraite qui délimite 
le jeu, c’est être devenu, par synecdoque et si mulacre 
interposés, littéralement «sublime», surhumain parce 
qu’admis dans l’enceinte du sacré qui est, en fait, affaire 
de convention sociale, le sacré étant ce qui reste encore 
en jeu hors des limites du terrain, du champ clos par 
le social.
Le but, au football, c’est donc cette ligne abstraite et 
le filet qui l’incarne. Les règles vous diront qu’il suffit 
que la balle ait franchi la ligne de plus de la moitié de 
son propre volume pour que le but soit marqué, mais 
les amateurs signaleront leur outrage quand il faudra 
dé terminer si ce franchissement a bien eu lieu, faute 
d’en être hors de tout doute assuré par une bonne 
secouée de filet. L’existence de ce filet n’est donc nul-
lement acces soire, il n’a rien à voir avec celui qui, au 
moment de la transformation du «touch down», au 
football américain, s’élève derrière les poteaux des buts 
pour récupérer la balle. Le filet du football-association 
dit qu’enfin tout s’arrête, fût-ce provisoirement, parce 
qu’on est parvenu à immobiliser la balle au lieu qui 
l’attendait et dont elle tirait sa raison d’être, ce lieu 
dont le gardien est, sous la plume des journalistes 
spécialisés, un «cerbère» qui, par ailleurs, seul peut de 
ses mains, du moins dans les limites du terrain qui lui 
sont imparties comme son domaine propre (la surface 
dite «de réparation»!), arrêter la balle comme si là, et 
là seulement, elle était son bien.
Profonde vérité, à l’endroit de cet homme et en dépit 
des puristes de la langue, que l’appellation populaire qui 
le désigne : «goal», même en français (mais les Belges 
diront pour lui «keeper» et «goal» pour le but marqué, 
façon de monnayer l’anglais «goal-keeper» qui est, bien 
sûr, l’appellation contrôlée initiale), «goal» parce qu’il 
est, comme le filet et à l’inverse du filet puisqu’il est 
devant, le redoublement du but, sa figure éponyme, un 
joueur certes mais qui n’est plus un joueur parce qu’il est 
lui-même tout entier le seuil, la limite. C’est pour quoi, 
s’il porte encore short et chaussettes aux couleurs de 
son équipe, son gilet échappe à l’uniforme, beaucoup le 
portent noir, aux couleurs de l’arbitre. Ce qu’il porte, ce 
n’est pas un maillot, c’est l’ombre portée du but.
Car le but est une porte, délimitée, un peu plus 
haut qu’une hauteur d’homme, beaucoup plus large 
que son faufilement, par un cadre de bois ou de métal 
rectan gulaire auquel est accroché le filet immobile. Deux 
rectangles, seul le plus grand a un nom (c’est la «surface 
de réparation» dont j’ai parlé plus haut), réper cutent en 
clair sur le vert du terrain et à l’horizontale cette forme 
dressée qu’est le but. Parfois, un soleil rasant vient lui 
projeter un quatrième rectangle. Le seuil du sacré, on 
le voit, est représenté comme l’aboutissement d’une 
répercussion labyrinthique que garde un homme mi-
joueur mi-arbitre, en attente.
Mais on n’aurait pas fait le tour de cette géométrie 
ludique si l’on ne signalait pas que l’autre forme qui 
se répercute à l’horizontale sur la surface du terrain 
est celle non plus du volume abstrait que délimitent la 
ligne, les poteaux et le filet du but mais celle du volume 
«plein» de la balle. Au centre du terrain, un cercle de la 
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dimen sion exacte de la balle, destiné précisément à la 
recevoir au moment de la mise au jeu, est entouré d’un 
cercle bien plus considérable à la périphérie duquel 
se répartissent les joueurs adverses, à l’engagement, 
comme à l’ex trémité d’un cercle d’impunité provisoire. 
un autre petit cercle de la dimension de la balle est situé 
à six mètres, face à chaque but, à l’extérieur du petit 
rectangle : il signifie, lui aussi, mise au jeu, c’est-à-dire 
déclenchement visible de la durée et ouverture visible 
de l’espace du jeu, mais cette fois comme une sanction 
et non comme une promesse. C’est de là en effet que se 
tire le «penalty», pénalité suprême qui met le gardien 
et l’attaquant face à face, seuls, combat singulier sur le 
front des deux équipes, comme si, ainsi, répercussion de 
ce point du centre du terrain qui pour un instant fond 
les individus dans l’être unique de chacune de leurs 
équipes, on en revenait à l’essentiel, l’agonistique. une 
autre pénalité, mineure cette fois, projette aux quatre 
coins du terrain, ainsi latéralisation et non plus réper-
cussion du centre, comme si le terrain pouvait se plier 
abstraitement sur le sens de la longueur comme déjà la 
répartition des camps le plie abstraitement sur le sens 
de la largeur, une image tronquée de la balle réduite à 
l’arc de cercle dont sera tiré le «corner».
on le voit, le terrain est plein d’ombres portées 
comme autant de signes et l’on pourrait sans doute 
classer les sports en fonction des lignes qu’ils tracent 
sur la surface de jeu, de l’arpentage total du football 
amé ricain où, à la limite, chaque pouce de terrain 
est une case échiquéenne, comme on l’a souvent 
remarqué, jusqu’à l’éventail ouvert à l’infini, depuis 
le «marbre» jusqu’au stade entier, de ce baseball où 
justement le but ultime du frappeur est de sortir la 
balle des gants tendus de l’adversaire et de la clôture 
même du terrain, comme si ces deux sports, les seuls 
«made in u.S.A.» balisaient l’espace américain de leur 
contradiction et de leur com plémentarité, le Dédale 
qui préside au football où tous se casquent pour faire 
encore plus ressemblants dans le genre Minotaure 
(dont d’ailleurs certaines équipes, ô «béliers» de Los 
Angeles!, ô ceux de Buffalo que le nom de la ville dit 
déjà d’entrée de jeu «bisons» et qui se contenteront 
donc, coup de chapeau à Cody le my thique, d’être des 
«bills», vont jusqu’à avouer presque le nom) faisant 
pendant à cet Icare du baseball qui s’obsède d’un en-
vol démesurément prolongé (ô «car dinaux» de Saint 
Louis, «orioles» de Baltimore!).
En vérité, cette contradiction et cette complémen-
tarité ne sont pas limitées aux sports américains. C’est 
de loin en loin tous les sports d’équipe du monde qui, 
par la place qu’ils accordent aux lignes et aux filets (ou 
à leur évidente absence) sur la surface de jeu, par la 
forme qu’ils font prendre à celle-ci, par la façon dont ils 
jouent des trois dimensions de l’espace et introduisent 
celle du temps, mettent en rapport diverses variantes 
d’un mythe que l’on pourrait dire «d’émergence» et 
dont celui de Dédale est, selon nous, la version en 
grec ancien.
Mais avant de quitter définitivement l’univers du 
sport pour retrouver l’oublieux Thésée, examinons rapi-
dement un exemple, dans un tout autre domaine sportif, 
de ce qu’il advient à l’espace dans la sphère «sacrée» du 
sport lorsque précisément la sphère «éco nomique» sur 
elle empiète. Histoire de cercles et de cycles.
Lors des courses cyclistes dites des «Six jours» qui 
voient des coureurs en équipe se relayer pour pédaler 
incessamment, nuit et jour (comme en Inde des stades 
entiers assistent nuit et jour à des concerts de «ragas» 
qui n’en finissent plus), dans un vélodrome qui finit par 
ressembler à une centrifugeuse à cause de leur ronde 
insensée, aux petites heures du matin, quand l’équi-
pier qui «tient le temps» et fait plus «acte de présence» 
qu’exploit sportif en piste, somnole en pédalant, une 
prime offerte avec toute la soudaineté spectaculaire de 
l’aléatoire, un événement économique, vient instiller du 
temps fort, un temps coupé17, dans le vertige de la cir-
cularité perpétuelle et les tricoteurs somnambuliques 
d’espace redeviennent des coureurs et foncent; la foule, 
qui vaquait dans les cercles extérieurs, aux stands où 
l’on mange et boit, revient comme attirée par la force 
cen tripète que dès lors la piste généreusement produit, 
et s’ébaudit, béate, justifiée. L’économique a replacé du 
sacré dans le social épars en secouant de son insertion la 
somnolence du sacré. Cela a un très beau nom, femme 
Narsès, cela s’appelle non pas l’aurore mais presque, 
cela s’appelle l’intensité.
Comme un trou dans le temps. un trou qui semble 
nous dire que le sport est parfois l’histoire armoriée d’un 
quotidien insaisissable.
7. THéSéE ou L’ouBLI
on ne s’aperçoit peut-être pas tout de suite à quel 
point il est logique que l’homme qui s’enfonce dans le 
labyrinthe n’ait pas de mémoire. Car supposons une 
mémoire que l’occurrence unique d’une marche, fût-ce 
le nez au vent, toute d’inattention et de musarderie, 
suffirait à amorcer. La belle affaire dès lors que cette 
victoire sur le «daidalon» architectural!
Plus surprenant, en revanche, le fait que Dédale 
lui-même n’ait pas gardé la mémoire des méandres 
que son génie pourtant a tracés. D’où vient, puisqu’il 
en est l’inventeur, qu’il n’ait pas les plans en tête et se 
trouve interdit d’être enfermé avec son fils au coeur 
du laby rinthe. C’est pourtant ce même Dédale qui se 
souviendra plus tard de Thésée au point de le métapho-
riser, de le miniaturiser en fourmi, pour résoudre chez 
Cocalos l’énigme que va proposant l’errant Minos, son 
labyrinthe sous le bras18. 
Il faut donc que ce soit par une nécessité structurelle 
que le labyrinthe exclue la mémoire de son aire. C’est 
peut-être, paradoxe monstrueux bien dans la veine de 
la «mètis», parce que d’aire, précisément, il n’en a pas. 
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Parce que ce qui pourrait passer pour le symbole même 
du lieu, n’a pas de lieu, n’a pas lieu, qu’il est «cosa men-
tale». écoutons Françoise Frontisi-Ducroux :
on ne sait pas même si cet enclos qui cache un 
danger est recouvert ou à ciel ouvert. Il n’est dé-
fini que par sa forme sinueuse, par ses courbes, 
ses entrelacements et les errances auxquelles il 
conduit. Les termes qui le décrivent sont à mi-che-
min entre le concret et l’abstrait. Ce sont kamptos 
et skolios, «sinueux» et «tortueux», poluplokos, 
«aux nombreux replis», adjectifs qui désignent 
souvent un esprit compliqué et fourbe. C’est aussi 
le terme apeiron qui dénote ce qui est innombrable, 
infini et insoluble. Chez Virgile, les «pièges de 
l’édifice» et ses «détours» sont pré sentés comme 
un problème à «résoudre». Lieu énigmatique, à 
peine matériel, le Labyrinthe de Dédale, loin de 
se présenter comme un bâtiment, apparaît surtout 
comme l’expression spatiale de la notion d’aporie, 
de problème insoluble, de situation particulièrement 
périlleuse.19 (C’est nous qui sou lignons.)
La pensée donc est labyrinthe, le sujet est son corps, 
comme une odeur de bête qui rumine et piétine. Et l’on 
se souviendra que la vérité grecque, l’aletheïa, est éty-
mologiquement l’«absence d’oubli»20 quand, à une lettre 
près («tau» et non plus «thêta»), elle peut devenir aleteïa, 
l’errance et la misère, autant dire la clochar disation ou 
dans l’euphémisme moderne, pour une fois révélateur 
d’autre chose que de l’hypocrisie sociale, l’«itinérance». 
La vérité du labyrinthe serait donc le labyrinthe de la 
vérité, avec la mémoire pour origine, la mémoire comme 
fidélité, appartenance, à sa race, à soi-même21, et l’er-
rance pour sanction de l’erreur de sa perte.
Y faire descendre le volage Thésée c’est le proclamer 
roi par une magie qui courbe sa nature. Guidé par le 
précepte de toujours savoir, grâce à la femme et fût-ce 
dans le provisoire de ce lieu d’épreuves, où il est, quelle 
est sa place, il s’initie ici à son métier de législateur et 
à sa première exigence : effacer la démesure, l’«ubris» 
d’une reine folle de désirs, d’un roi fou de honte, d’un 
architecte fou d’orgueil. Punir au nom des fils, de la 
pérennité nécessaire, de l’équilibre synchronique, la 
folie des parents. Le fil d’Ariane est ici la nouvelle al-
liance qui lie une autre génération contre la mère livrée 
à la bestialité, quand bien même d’origine divine, et le 
père enfermé dans ses vertiges figés. Le fil d’Ariane, 
im probable équivalent horizontal du fil à plomb de 
toutes les rectitudes, de toutes les verticalités, finale-
ment éthiques.
ou bien le fil d’Ariane est-il à Thésée ce que la liste est 
à Don Juan, une mémoire vicariale, le tracé d’un autre?
L’anachronisme n’est peut-être pas si marqué qu’il 
y paraît; sans la liste que tient Leporello, Don Giovanni 
n’est qu’un prurit errant comme sans le fil d’Ariane 
Thésée n’est qu’une force aveugle, un autre Minotaure. 
De chacun de ces héros quelqu’un d’autre doit maintenir 
le cap, garder la trace et au fond le contrôle. Car ils sont 
ce qui court, comme le feu, le souffle.
Et si ce qui distinguait les deux n’était précisément 
que la perte de contrôle par le social, le dévoiement dans 
l’inutile d’un conquérant qu’une société ne peut faire 
servir à ses fins et renvoie, dérisoire et grandiloquent, 
mais aussi pathétique et vrai, aux rayons des accessoires 
d’un rêve devenu obscène parce qu’obsolète : celui du 
recommencement? Si Don Juan était parent de Don 
Quichotte, son presque contemporain? Si la statue du 
commandeur, talos de pierre, n’était que le catafalque 
d’un social pourrissant?
Quoi qu’il en soit, Thésée est fort près d’être la 
figure antique du séducteur, figure dont on a souvent 
dit qu’elle représentait un des rares mythes produits 
par les temps modernes. Si, en effet, Thésée était le Don 
Juan grec, celui que l’on a prétendu absent du paysage 
an tique?
revenons à Don Juan, pour voir un peu. Ce qui 
l’anime c’est ce qu’on pourrait appeler, pour faire signe 
de quelque labyrinthe, la répercussion de l’image, sa 
multiplication inarrêtable. Ce qu’il veut, en effet, c’est 
ne plus distinguer; qu’Anna soit Elvire ou une autre, 
pourvu qu’elle soit femme. Si celle qu’il cherche c’est 
la «toute toute»22, celle qui, par définition, ne peut pas 
être, c’est surtout qu’il la cherche hors code, hors du 
social. Il poursuit incessamment celle qui ne tirerait 
pas, comme nous tous, son être de son inscription dans 
quelque réseau social : fille de Commandeur, promise 
de paysan, sa propre épouse aussi bien. Don Juan ou 
la hantise de la nouveauté absolue et son châtiment : la 
fascination des simulacres.
Thésée, quant à lui, exorcise le rêve de pierre, la 
fas cination médusante qui vient saisir Don Juan parce 
qu’au fond c’est de mesure et non d’absolu qu’il est 
hanté. Il est la communauté des hommes quand l’autre 
n’est que solipsisme majuscule. Et la mesure qu’il re-
présente, c’est le même anarchisme foncier que celui 
de Don Juan mais tenu en laisse, domestiqué, arianisé 
pourrait-on dire, même s’il finit par échapper à celle-ci.
Thésée liquide des monstres parce qu’il en est un 
lui-même; il est le seul à pouvoir tuer le Minotaure parce 
qu’il est, lui aussi, une manière de Minotaure. Si, avec 
Don Juan, il joue, face au monument de la génération 
tranquille dressé par les pères, la perversion tous azi-
muts, l’érotisme sans retenue, la séduction virale, ce 
n’est pas sans que sa destinée royale ne lui fasse porter, 
dans l’aventure, à la différence de l’Espagnol, les signes 
de la reprise, de la reconduction, yoyo qui danse au 
doigt de la femme. C’est parce qu’il est un roi qu’il ne 
se perdra pas comme Don Juan.
S’il est vrai qu’avec le labyrinthe, où les pères (Dé-
dale, Minos) attendent les fils (Thésée, Icare) au tour-
nant de l’image-énigme qu’ils leur tendent, le roman 
60
familial devient un roman noir; s’il est vrai également 
que Thésée, Don Juan, hommes à femmes, doivent af-
fronter qui un homme-bête, qui un homme de pierre, 
comme des signes de leur exclusion de l’ordre naturel 
(c’est-à-dire social), le fait que Thésée soit fils de roi, 
comme oedipe, fait toute la différence. C’est que de-
vien t vertu dans la sphère du pouvoir ce qui n’est que 
vice dans le privé. Le drame de Don Juan, c’est de n’être 
qu’un quidam.
Thésée peut bien tuer son père, en «oubliant» de 
changer la voile du navire qui le ramène vainqueur 
du Minotaure. Il peut bien négliger le code, oublier 
la fidélité due à son père : l’épreuve du labyrinthe a 
justement prouvé qu’il était roi, qu’il n’a maintenant 
que faire d’égée et que celui-ci peut bien, de désespoir, 
se jeter dans la mer qui portera son nom comme Icare 
tombe dans celle à laquelle il donne le sien, les deux 
chutes symétriques et adverses disent haut et fort ce 
qu’est le pouvoir : un équilibre, une maturation, ce qui 
doit advenir ni trop tôt (le fils) ni trop tard (le père). 
Le la byrinthe était donc le lieu du sacre : le roi est né, 
mort au roi. En gardant sa voile noire c’est la fidélité à 
soi-même que Thésée affirme. Il nie le code qui le liait 
à son père parce qu’il est lui-même devenu à soi-même 
un code et que c’est ce nouveau code, l’ombre portée 
de sa volonté, qu’il imposera à ses sujets. La seule force 
de sa volonté, parce qu’elle est royale, le sauve, quand 
celle de Don Juan, désespérément privée, adolescente 
donc, en quelque sorte, le perd comme un désordre sans 
con séquence, une gourme que l’on jette.
Il est dans l’histoire de Thésée un épisode majeur, 
situé bien avant l’épisode du labyrinthe, mais double-
ment symétrique de celui-ci, d’une part parce qu’il y est 
question de monstres à massacrer, d’autre part parce que 
cette mise à mort, comme celle du Minotaure, aboutit 
à la royauté. C’est le moment où Thésée, en route vers 
Athènes où il doit se faire reconnaître par son père que 
domine la magicienne Médée (première détentrice de 
«mètis» qu’avant Dédale et ses oeuvres il lui faudra 
déjouer), débarrasse l’Attique de toute une série de 
monstres et en particulier de l’ubuesque Procuste, 
cé lèbre pour le lit où il faisait coucher tout voyageur 
in tercepté, coupant aux trop grands tout ce qui dépas-
sait, étirant les trop petits jusqu’à ce que leurs membres 
épars finissent par coïncider, au prix de leur vie, avec 
la terrible couche.
Qui ne voit que ce lit, ironique étalon à mesurer 
l’homme, à le faire coïncider par force avec la place 
qu’on lui réserve, géniale prémonition de la bureau-
cratie, est aussi une forme de labyrinthe dont la seule 
solution veut ici que la carte coïncide avec le territoire, 
le corps avec son espace. Le lit de Procuste est la ver-
sion humoristique (noire) du labyrinthe de Dédale, 
comme le taureau de l’Attique auquel, en passant, 
Thésée fait aussi un sort, est celle du Minotaure. Ce 
que disent ces amorces et les reprises qui les feront 
jouer à plein, c’est d’une part la ritualisation, comme 
inscription dans une structure ré pétitive d’une force 
à capturer — la «socialisation», donc, de Thésée —, 
d’autre part le travail sur soi que doit ac com plir le 
monarque : Procuste est en effet, mesureur maniaque, 
normeur fou, un Thésée qui bat la campagne, comme 
le Minotaure sera son demi-frère.
 
Dès lors, racine, dans Phèdre (Acte I, scène pre-
mière), semble bien affirmer de Thésée la vérité pro-
fonde lorsqu’il fait dire à son fils Hippolyte parlant 
de lui-même «Qu’aucuns monstres par moi domptés 
jus qu’aujourd’hui / Ne m’ont acquis le droit de faillir 
comme lui», les faiblesses ici attribuées au héros n’étant 
que «de ses voeux l’inconstance fatale». C’est en effet 
dans la mesure même où l’on se souvient des monstres 
dont il a débarrassé la Grèce que l’on oublie les oublis 
de Thésée. oubli du père, de la femme au fil, puis des 
autres, oubli du fils, ce virginal Hippolyte, son contraire, 
que Thésée voue à la mort. Si l’inconstance des voeux 
qu’offre partout Thésée est certes «fatale» c’est qu’il est 
un fondateur de ville et que l’un ne va pas sans l’autre : 
c’est bien parce qu’il purge la collectivité des monstres, 
qu’il la sauve de ce demi-monstre, son demi-frère, qui 
gît sans doute (le labyrinthe l’exprime) au sein même 
de cette collectivité, qu’il devient roi, ce qui exige qu’il 
«oublie» tout autre lien personnel, de rencontre ou 
de sang, au profit de ce lien politique que la mémoire 
reconnaissante de la cité lui a produit pour qu’il s’y 
abîme, pour qu’il ne soit plus, bouc émissaire du so-
cial, que ce lien où son individualité, son quotidien se 
perdent dans le sacré de la tribu. Parce qu’il a pris sur 
lui, parce qu’il a vaincu le monstre, maîtrisé la bête (le 
labyrinthe exprime aussi cette ascèse), Thésée est passé 
de l’autre côté de l’humain. Perdant tout état civil, il est 
devenu une idole. Que «sa foi partout offerte et reçue 
en cent lieux» éparpille et monnaye. Comme pour Don 
Juan, les femmes qu’il poursuit sont ainsi devenues ses 
ménades. Il est, par ce trait, cette puissance germinale 
qui foisonne, tout autant Dionysos que celui auquel à 
Naxos, sur son objurgation secrète prétendent certains 
récits, il aban donne Ariane23.
Laissons le roi à son écrin mythique. Mais gardons 
la morale : s’il est vrai que la royauté peut n’être que 
la métaphore du sujet comme volonté et comme re-
pré sentation se levant, toujours incertain, à l’horizon 
des monstres et des merveilles, tenu par une image 
ou déchiqueté par leur pléthore, occupé au quotidien 
à gérer l’équilibre qui seul l’assure, alors, certes, il est 
vrai que chaque matin me fait Thésée aux prises avec 
le Mino taure qu’il est, que je suis.
8. LE DéDALE DES SIGNES
En traitant du mythe de Dédale en rapport avec 
certains parcours du quotidien et certaines liturgies 
sportives, il n’était pas vraiment question d’éclairer les 
uns par l’autre mais plutôt d’organiser un espace où 
ils se répondent, précisément parce que chacun de ces 
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effets de l’homme représente, dans ses termes propres, 
un dit de l’espace et du corps qui, y étant inscrit, cherche 
à s’en déprendre par des gestes et des fonctions, des 
repré sentations symboliques sous forme de récit ou de 
spec tacle, divers rituels de maîtrise en somme.
Que tous ces rituels de maîtrise n’en forment au fond 
qu’un seul et que la sémiose, manipulation de matière 
par la ruse d’un code, empire sur la matière, y compris 
la sienne propre, obtenu par qui s’en retranche, et jus-
tement par un code qui pourrait fort bien, éthique, n’être 
que celui de l’honneur, malgré tout, d’être homme, que 
la sémiose donc, en tant que juste distance, soit le nom 
qu’il semble approprié de conférer à ce processus in-
cessant d’hominisation, c’est ce que nous avons voulu 
au moins tenter de montrer. 
Ce faisant, non seulement nous proposions une 
lecture de ce mythe qui met en rapport l’artisanat et 
la «mètis», le pouvoir et l’épreuve, l’artisan et le roi, le 
fabricant, fût-ce d’artifices, et le despote, ce mythe qui, 
en un mot, dit le maître sous toutes ses formes, le maître 
que se veut être, par définition, tout sujet le temps qu’il 
passe, mais nous avions aussi la prétention implicite de 
le donner, ce mythe-ci et aussi bien le Mythe, comme 
signe des signes, métasigne si l’on veut, matrice et mo-
dèle réduit.
Ce mythe-ci parce que, formé d’éléments que seule 
leur disposition en des points divers de l’espace (mais 
que veut encore dire, dans ce cas, des points «divers»?) 
fait différents, le labyrinthe est la métaphore par excel-
lence, le transport immobile d’un sens qui s’énonce par 
saut, par capture, mais grâce à la patiente architecture 
qu’est le découpage métonymique. Mieux encore, la 
métaphore du labyrinthe (et ceci devrait presque, dès 
lors, s’entendre comme un pléonasme) représenterait 
même avant la lettre la «maquette» du principe poétique 
de Jakobson puisque de cet édifice, discursif aussi bien, 
qu’est le labyrinthe, on peut dire sans l’ombre d’une 
hésitation que le «principe d’équivalence» qui préside, 
mettons, au choix des matériaux qui font les murs, au 
choix de la forme même de ces murs, se projette, en cette 
enceinte, sur l’articulation combinatoire qui la déroule, 
diverse et semblable, dans l’espace, tel un syntagme 
enchanté de ses propres répercussions.
Le Mythe aussi bien, comme représentation et ma-
trice de toute productivité signifiante. Et en particulier 
parce que dans l’espace éponymique qui généralement 
l’inscrit, ici de «daidalon» à Daidalos, c’est l’emprise 
que lui donne sur le monde le découpage qu’y opère 
sa langue qu’une société représente et chante. C’est 
aussi, du même coup, la leçon narratologique que tout 
récit naît d’une description du mystère des choses, que 
l’objet crée le héros ou le magicien qui deviendra son 
nom propre.
C’est enfin que le Mythe, comme la sémiose, n’a pas 
de clôture.
En effet, si avec Lévi-Strauss on tient qu’«un mythe 
se compose de l’ensemble de ses variantes»24, on donne 
lieu par le fait même à une étrange structure : un en-
semble qui n’a pas d’autre centre, pas d’autre axe que 
les fluctuations de sa périphérie, puisque seule la multi-
plicité par nature infinie de ses variantes peut produire 
l’unité où on le reconnaît. unité aussi provi soire que les 
lectures qui l’assemblent et le recomposent de leur glose 
perpétuelle, le mythe est aussi un signe en expansion, 
une figure qui se diffuse et capture, par attraction, ses 
variantes, dont l’interprétant lui-même. Le mythe est 
une machine à lire, à lire jusqu’à ses lecteurs eux-mêmes. 
Le mythe, au fond, c’est la réciprocité comme sacralisa-
tion de l’humain.
La réciprocité que pourrait fort bien exprimer une 
formule un peu folle, du genre : «je suis le signe de ce 
qui me fait signe», est, comme on sait, au coeur de la sé-
miotique, au moins peircéenne, puisque, entre autres, le 
signe y est cette chose (representamen) qui est mise pour 
quelque chose (son objet) pour quelqu’un ou quelque 
fonction (son interprétant) de telle façon que le rapport 
entre ce quelqu’un et cette chose seconde (objet, mais 
dès lors objet des deux, leur partage, pourrait-on dire) 
soit l’équivalent de celui qui unit la chose première à la 
seconde. Du signe à la chose à la conscience se dessine 
ainsi le parcours d’une spécularité circulaire où l’espace 
est organisé en solution de continuité.
De tout cela s’ensuit que l’espace théorique du 
signe est tout autant la topologie que la sémiotique, 
son proces sus fondamental aussi bien l’invagination 
que la substi tution. Et si je puis, chaque matin, être à 
la fois Thésée, le Minotaure et le labyrinthe qui les met 
en présence, c’est que le discours qui me donne vie est 
affaire de déboî tements et de répercussions, de seuils 
franchis et de reflets volés, d’insertions métonymiques 
et d’envols métaphoriques, dans les secondes des se-
condes de mon quotidien ou les siècles des siècles du 
sacré, d’une ex pulsion primale au mitan du monde, 
choses et êtres, sem blables et autres, à une mise en 
boîte finale dans l’una nimité indistincte de la matière 
re fermée.
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1. «Thalos» veut dire «jeune pousse, jeune rejeton» (Bailly) 
et désigne d’abord le rameau, la repousse, le surgeon 
d’olivier, arbre sacré d’Athènes. C’est, par extension, 
une des façons courantes de désigner l’enfant en tant 
que perpétuation et renaissance.
2. «Double Dédale», préface à Dédale, mythologie de l’artisan 
en Grèce ancienne de Françoise Frontisi-Ducroux, Paris, 
Maspéro, 1975, (coll. «Textes à l’ap pui»), p.13-14.
3. Françoise Frontisi-Ducroux note que le substantif 
neutre, pris arbitrairement pour représenter un véritable 
réseau lexical et sémantique qui implique les notions 
de «bigarrure», «chatoiement» et toutes manières de 
polymorphie visible, «semble graviter autour de la 
notion d’oeuvre d’art» (op. cit., p. 26).
4. L’auteur ici, on l’aura compris, a décidé de ne pas passer 
sous le silence poli ou embarrassé du neutre discours 
critique le sexe qui détermine et son regard et ses actes... 
parfois (toujours?). La lectrice aura la bonté de transcrire 
la scène, si du moins transcriptible elle l’est, car il n’est 
pas dit qu’il puisse exister une version féminine du 
mythe du labyrinthe dont se nourrit la réflexion dudit 
auteur. Mais ceci est une autre histoire.
5. Celui-ci, par exemple, qui voudrait doter le corps de la 
réflexion d’un souffle, d’un grain de voix : le présent 
article, avatar dernier d’une obsession ancienne, a déjà 
été en partie au moins amorcé sous de nombreuses 
autres formes. une lecture, d’abord, de Dans le labyrinthe 
de robbe-Grillet (Paris, Hachette, 1975, (coll. «Poche 
critique»), 93 p.), puis un exposé sur le mythe de Dédale 
produit à l’intérieur du séminaire donné à l’uni versité 
Laval par Marcel Detienne en 1978. Enfin, sur deux co-
lonnes et dans l’exploration de deux des trois «espaces» 
ici nommés, un texte de «théorie-fiction» intitulé «La 
boîte à bois» où une colonne titrée «Si Dédale m’était 
conté» faisait face à une autre titrée «Du filet des buts» 
(La boîte, recueil de gravures avec textes, assemblé par 
Jean-Pierre Séguin, Chicoutimi, décembre 1980). on 
renverra également la lectrice, le lecteur, à un article 
plus récent où s’agitent et se débattent quelques-uns 
des thèmes ici abordés : «Parler maître : Lacan, le si-
gnifiant nomade et le diable calembourgeois au corps 
des sciences humaines» (Urgences, rimouski, no 30, 
«L’Autre du texte», décembre 1990, p. 18-30). Et pour 
faire bonne mesure biographique, marquons la capture 
maintenant par une Protée devenue sémioticienne, sur 
quatre colonnes, de celui, moi, qui eut l’heur de la fon-
der quand elle n’était encore, dans la vocation propre 
de son nom, qu’in certitude de sa forme. Qui vient parler 
ici du destin de Dédale? La sémiose est aussi une pro-
jection, bien sûr.
6. La tradition ne fait-elle pas de Thésée un rejeton, forcé, 
de Poseidon dont, par ailleurs, un taureau sacré, ac-
couplé, par la ruse de Dédale, à Pasiphaé, en engendre, 
fruit au contraire du désir, le Minotaure? Fils d’un dieu 
violeur ou de son vicaire animal qu’un désir surhumain 
a séduit et fait rendre semence, c’est peut-être la seule 
différence du héros à la bête. repose-t-elle sur autre 
chose qu’une imago? Cette imago n’ouvre-t-elle pas le 
labyrinthe du fantasme et en particulier celui du «roman 
familial»? Le père, toujours, est un taureau, cela fait 
partie de sa fonction symbolique. Mais que ce taureau 
soit dieu ou bête, que son fils soit héros ou monstre, cela 
ne dépend que du sujet.
7. J’emprunte cette formule à Abraham Moles qui en 
qua lifie les journalistes. (Cf. Micropsychologie et vie 
quoti dienne, Paris, Denoël-Gonthier, 1976, (coll. «Mé-
dia tions»), p. 29.
8. La Nouvelle Communication, Paris, Seuil, 1981, (coll. 
«Points»), p. 23.
9. La consommation éperdue que nous connaissons n’est, 
encore au-delà, que la négativité niée, devenue obscène, 
obèse, suraffirmation mortuaire de l’économique faisant 
viralement proliférer l’objet hors la scène sociale qui dès 
lors n’en est plus que la coulisse morose. Voir, bien sûr, 
les capitales analyses de Jean Baudrillard.
10. outre celle de Freud, notre réflexion croise ici celle de 
rené Girard. Cf. Le Bouc émissaire, Paris, Livre de poche, 
1986, (coll «Biblio essais»).
11. À ce sujet, cf. Le Capital, livre I, première section, chapitre 
1, tout ce qui concerne la «forme simple de la valeur» 
et notamment ceci : «En vertu du rapport de valeur, la 
forme naturelle de la marchandise B devient la forme 
de valeur de la marchandise A, ou bien le corps de B 
devient pour A le miroir de sa valeur», traduction de 
J. roy, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, p. 54.
12. Au cinéma la symbolique «familiale» du labyrinthe a 
connu une résurgence récente, après ce génial précé-
dent que fut The lady from Shangaï (1948), avec notam-
ment Apocalypse now (1979) de Coppola ou le point de 
vue de Thésée, Alien (1979) de ridley Scott ou le point 
de vue d’Ariane et The Shining (1980) de Kubrick qui, 
du point de vue de Dédale, dirait-on, met en scène un 
père (en fait, deux) meurtrier, un père que la folie dé-
figurante transforme lui-même en Minotaure, un père 
qui, à la fin, trompé par la ruse à laquelle a recours son 
fils qu’il pour suit — ruse qui correspond tout à fait à 
la solution de Thésée puisqu’elle consiste à remettre à 
reculons ses pas dans les traces laissées dans la neige 
par ces mêmes pas — se confond, par la neige et la glace 
qui l’enserrent, avec les parois du labyrinthe végétal 
où se déroulait la scène avant de se retrouver pris 
dans une photo de beaucoup antérieure. on ne saurait 
trouver plus belle illustration de la lecture du mythe 
ici proposée.
13. «Le flottarium», document distribué par le Centre d’Es-
thétique et d’électrolyse du Saguenay, Chicoutimi.
14. La «mètis» est cette forme d’intelligence rusée qui, de 
flair et d’habileté manoeuvrière, inspire le savoir-faire 
de l’artisan comme la prudence du politique ou l’art 
du pilote de navire. Polymorphe, elle sait pratiquer le 
re tournement, jouer du simulacre et de la séduction. Le 
raisonnement ne peut ni la dire ni la réduire. La «mètis» 
inspire Dédale (et comme telle, elle est au coeur de son 
mythe d’artisan-enchanteur), ulysse «aux mille tours», 
d’autres encore, héros, demi-dieux, qui tous sont en 
abomination au philosophe mais dont, pourtant, sou-
cieux d’établir le règne de la raison, celui-ci ne peut 
refuser la promiscuité a contrario fondatrice. À ce sujet, 
cf. Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant : Les Ruses 
de l’intelligence : la mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 
1974, (coll. «Champs»), 316 p.
15. «Nous ne sommes qu’épisodiquement conducteurs de 
sens, pour l’essentiel nous faisons masse (souligné 
dans le texte) en profondeur, vivant la plupart du 
temps sur un mode panique ou aléatoire, en deçà ou 
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au-delà du sens». Jean Baudrillard, À l’ombre des ma-
jorités silen cieuses, Paris, Denoël-Gonthier, 1982, (coll. 
«Média tions»), p. 16-17.
16. on se contentera, faute de temps, de simplement ren-
voyer ici à l’admirable lecture que donne Gilles Deleuze 
de la figure d’Ariane dans la philosophie de Nietzsche: 
«Mystère d’Ariane», Philosophie, numéro 17, hiver 1987, 
p. 67-72. (Il s’agit, en fait, de la réédition d’un texte ini-
tialement paru en 1963.)
17. C’est un peu à l’inverse que les deux grands sports 
américains sont, structurellement dirait-on, «coupés», 
hachés, parfois menu, dans leur déroulement, pour 
permettre l’insertion d’une publicité à laquelle on fait 
payer fort cher cette intensité artificielle d’un «prime 
time» devenu tel non par le fait du nombre des spec-
tateurs mais par le suspens fort peu aléatoire de l’action.
18. Après la fuite aérienne de Dédale, Minos le poursuit de 
sa vengeance. Afin de démasquer le fugitif qui se cache 
chez divers princes, le roi de Crète, connaissant le goût 
de Dédale pour les énigmes, en propose une à chacun 
de ses hôtes : faire passer un fil dans les circonvolu-
tions de la coquille d’un escargot sans briser celle-ci. 
La solution est encore le fil d’Ariane. Dédale, réfugié 
en Sicile chez le roi Cocalos, la souffle à son hôte, en 
fait on pourrait dire qu’il s’en souvient : attacher un 
fil à une fourmi. Il est ainsi démasqué et contraint de 
tuer Minos en l’ébouillantant grâce à un bricolage des 
canalisations du palais.
19. Cf. note 2, p. 142-143.
20. Là-dessus, cf., bien sûr, Derrida, et notamment «La 
mythologie blanche» (Marges, Paris, Minuit, 1972, (coll. 
«Critique»), p. 247-324) et «Le facteur de la vérité» (La 
Carte postale, Paris, Aubier-Flammarion, 1980, (coll. «La 
philosophie en effet»), p. 441-524).
21. Ce qu’illustre bien Gide, faisant parler Dédale : «Ta 
volonté n’y suffisant peut-être pas [...] j’ai donc imaginé 
ceci : relier Ariane et toi par un fil, figuration tangible 
du devoir. Ce fil te permettra, te forcera de revenir à 
elle après que tu te seras écarté. Conserve toutefois le 
ferme propos de ne pas le rompre, quel que puisse être 
le charme du labyrinthe, l’attrait de l’inconnu, l’entraî-
nement de ton courage. reviens à elle, ou c’en est fait 
de tout le reste, du meilleur. Ce fil sera ton attachement 
au passé. reviens à lui. reviens à toi. Car rien ne part 
de rien, et c’est sur ton passé, sur ce que tu es à présent, 
que tout ce que tu seras prend appui.» (Thésée, Paris, 
Gallimard, 1946, p. 53-54).
22. L’allusion au personnage de «Divine» dans le Notre-
Dame des fleurs de Genet n’est pas inadvertance. Le 
travesti aussi est cette femme qui ne peut pas être. 
Cf. Baudrillard : «L’écliptique du sexe» (De la séduction, 
Paris, Denoël-Gonthier, 1979, (coll. «Médiations»), p. 
22-43).
23. À ce sujet, cf. encore le texte de Deleuze cité à la note 
16.
24. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 240.
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LES CHAMPS DE L’IMAGINAIRE
JEAN ARROUYE
Le roman de Jean Rouaud1 tire son nom d’une 
image, une image au sens propre, «une image pieuse 
et pa triotique [...] sertie d’un mince bandeau noir, mo-
nument de tristesse à l’en-tête d’un roman héroïque : 
“Les Champs d’Honneur”, et au sous-titre d’une édition 
de gare : “Où coula à flots le Sang de France en 1914-
1916”». Or le prix Goncourt n’est ni roman héroïque, ni 
roman de gare. Le décalage ironique entre l’effet que 
ce procédé de la mise en abyme assure d’ordinaire, de 
confirmation ou d’élucidation du sens de l’ensemble où 
elle intervient, et la dissonance clairement sensible ici — 
qu’on ne saurait manquer, car on est à dix pages de la 
fin du livre — entre la nature de cette image et le ton du 
roman mérite attention. D’autant plus que le roman n’est 
qu’un long récit mémoriel (ou plutôt un emboîtement 
de récits mémoriels), qu’il s’agit d’une image-mémorial, 
«pieux souvenir des héros, notamment de — inscrire à la 
suite le nom», et qu’elle n’est pas la seule image visuelle 
à interrompre ainsi la narration romanesque de la des-
cription détaillée de ce qu’elle représente. L’écriture de 
ce roman du souvenir a de toute évidence partie liée avec 
la reconsidération d’images héritées du passé. 
Le dernier récit du livre, celui où se rencontre l’image 
éponyme, n’est-il pas en effet sorti de la scrutation du 
contenu de cette boîte de chaussures où le grand-père 
avait réuni, textes et images mêlés, «des photos, des 
cartes postales, des lettres, [...] et deux cahiers»? À partir 
de leur témoignage, le narrateur reconstitue l’aventure 
de Pierre parti à la recherche du corps d’Émile, et la 
re situe dans l’histoire de sa famille, qui s’éclaire rétro-
spec tivement de ce que permet de savoir ou de supputer 
la conjonction de ses propres souvenirs, d’écrits divers 
— les cahiers, carnet de route de Pierre, ses lettres à sa 
femme, les légendes des photos — et des images con-
servées — images «pieuses» et photographies —, tous 
té moi gnages partiels, se confortant ou se démentant 
l’un l’autre. Le paradoxe est que l’information fournie 
par le récit subjectif des impressions de voyage de Pierre 
apparaît plus précise et plus fiable que celle que l’on peut 
extraire de sa photographie au front, alors que d’ordi-
naire la photographie passe pour document objectif. Il 
ne fait ainsi aucun doute que la comparaison, établie 
par l’adoption du nom d’une image comme titre du 
roman, entre la subtile prolixité du récit et le simplisme 
syn crétique de la figure de convention, ne tourne à la 
con fusion de l’image. Il apparaît donc que, outre ses 
vertus proprement narratives et stylistiques, le livre de 
Jean Rouaud a celle de suggérer une réflexion critique 
sur l’image. C’est de cela qu’il sera question ici. 
Au demeurant l’«image» incriminée est autant, sinon 
plus, texte qu’image. Mais son texte est subordonné à 
l’image centrale de la croix et, pour mieux la servir, se 
fait lui-même figure par sa disposition typographique: 
Une grande croix noire, porteuse en son centre du 
monogramme du Christ, s’auréole des noms des 
régions tragiques : l’Artois, la Serbie, les Darda-
Le roman de Jean Rouaud, Les Champs d'honneur, prix Goncourt 1990, est une tentative de restitution de la chronique d'une famille 
à partir de souvenirs et de documents. Parmi ceux-ci des photographies qui sont décrites dans le texte et qui donnent l'occasion 
d'une réflexion critique sur le médium. Si certaines permettent de connaître les gens qu'elles représentent, d'autres les montrent 
dans des attitudes ou des rôles trompeurs. Peu importe au fond, car c'est dans la mesure où elles se prêtent à l'interprétation et 
peuvent donner naissance à un récit vraisemblable qu'elles intéressent le romancier. La photographie se révèle ainsi plus objet 
d'imagination que de mémoire.
Jean Rouaud's novel, Les Champs d'honneur, which received the Goncourt Prize for 1990, reconstructs the story of a family 
through memories and documents. Among them are photographs, described in the book, which offer the opportunity for appraising 
the value of photographic testimony. Some provide reliable information on the people portrayed, but most show them assuming 
deceptive roles. Be that as it may, the writer is mainly interested in the possibility of photography strengthening narrative fiction. 
Thus photography seems more an incentive to imagination than a storage of memories.
Protée, printemps 1991 - page
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nelles, la Marne et la Meuse, la Lorraine et l’Al sace, 
l’Argonne, l’Yser, comme une couronne d’effroi 
qui dénombre sur la trame de rameaux d’olivier le 
sous-ensemble des communes mar tyres, à l’aune 
du charnier, si bien que Vimy s’écrit aussi gros 
que Lens, Dixmude qu’Ostende, Les Éparges que 
Nancy. (p. 162)
Par où l’on voit que composer une image c’est composer 
un sens, voire composer avec le sens, et que la chose ne 
va pas sans ambiguïté ou ambivalence.
De plus cette image, plus que mémoire des faits, se 
veut justification des actes, explication des causes et 
légitimation des éléments :
Que cette image rappelle à tous la gratitude que 
nous devons avoir envers Dieu pour la bataille 
prodigieuse de la Marne et, depuis, la solidité de 
notre front. Et si la bataille, comme il est écrit, tint 
à ce point du prodige, c’est-à-dire de la croix de 
Clovis dans le ciel de Tolbiac, de sainte Geneviève 
délivrant Paris, Jeanne d’Arc Orléans et Léon ler 
obtenant du Vandale Genséric la vie sauve pour 
les habitants de Rome, c’est peut-être que Dieu 
était aussi avec nous, Père navré de voir ses fils 
user ainsi de leur liberté, gardant pour chacun la 
même pitié, le même amour désolé. (p. 162)
L’image de piété est en définitive une image de mau-
vaise foi.
De toute façon, toute mise en forme d’une image, 
ou toute stylisation de ce qu’elle représente suppose 
une direction d’intention. Les images, pieuses encore, 
accro chées au mur de la chambre de la «petite tante» 
le con fir ment, et en particulier celle de sainte Thérèse 
de Lisieux :
L’artiste sulpicien, qui a le sens de l’universel, 
a gommé ces particularismes locaux au profit 
d’une jolie chose en sucre qui étreint dans ses 
bras, comme un champion cycliste, son légendaire 
buisson de roses. Derrière la tête encapuchonnée 
de la coiffe des carmélites, une auréole à l’or mat 
forme un cercle parfait dont le centre se situe au 
milieu du front. La sainte est cadrée en plan amé-
ricain — l’artiste a coupé à mi-corps, on devine 
qu’il se méfie des pieds. On peut donner à un 
visage le bon Dieu sans confession, allonger la 
ligne, aplatir les seins, raboter les hanches, mais 
l’érotisme du cou-de-pied n’est pas maîtrisable. 
Ainsi liftée, bien rétablie de sa phtisie, la petite 
soeur de l’enfant Jésus est en mesure d’accomplir 
ses miracles. (p. 67)
Plaisante façon d’insister sur le fait que le crédit que l’on 
prête aux images est fonction de leur apparence. 
Préalablement Jean Rouaud avait rappelé que «sur les 
photos, la fille de monsieur Martin a la bouille ronde et 
normande, des joues à cidre». C’est que la rustique fille 
de monsieur Martin n’est pas encore l’épouse mystique 
de Dieu : à chaque fonction son illustration propre. Cela 
voudrait-il dire aussi qu’il est deux sortes d’images : 
l’i cône sulpicienne artificieuse et stylisée, et la photo-
graphie, épreuve de vérité, objective et réaliste? Rien 
n’est moins sûr. Il suffit de regarder la photographie de 
la tante si modeste : 
Une seule fois on la surprit en flagrant délit de co-
quetterie, au mariage de papa et maman. Sur une 
photo du cortège, elle donne le bras à grand-père, 
pimpante dans une longue robe noire four reau, un 
chapeau capeline incliné sur l’oreille, gants noirs, 
pochette noire, son petit visage chif fonné pointant 
glorieusement le menton. (p. 150)
Aussitôt le narrateur corrige :
Ce sublime chant du cygne en l’honneur de son 
neveu ne saurait effacer trente années de re-
noncement, d’oubli de soi. Elle a déjà cette allure 
générale de petite vieille qu’elle avait dû adopter 
l’année de ses vingt-six ans. Comment l’imaginer 
courant les magasins, arrêtant son choix sur une 
robe, et, gainée de noir face à son reflet dans un 
miroir, promenant ses mains sur ses pauvres 
formes? Plus sûrement elle doit sa tenue à grand-
père, qui habilla de fait une grande partie de la 
noce. (p. 150)
Mais qui le saurait si le narrateur n’était pas de la famille, 
ne faisait partie des happy few capables de corriger ce que 
manifeste l’image par des savoirs extérieurs qui relati-
visent son témoignage, car la tante paraît parfaitement 
à son aise et naturelle?
elle a l’air ravi, ne cherchant pas à se cacher du 
photographe, la tête penchée sur l’épaule comme 
nous l’avons toujours vue et gentiment moquée, 
car c’était vraiment elle, sa marque, si bien que 
plus tard, devant les femmes de Modigliani, nous 
avons été quelque peu désappointés que d’autres 
pour cette inclinaison tirent une gloire qui lui 
revenait à elle. (p. 151) 
Jean Rouaud s’amuse quand il écrit d’un même mouve-
ment : «Le sursaut d’élégance, cette bouffée d’audace, 
une fois dans sa vie ce n’est pas abuser». Mais si, jus te-
ment, cela abusera tous ceux qui, comme le grand-père 
retrouvant au grenier la photographie d’un être disparu 
dont on a oublié l’histoire et dont on essaie de retrouver 
et restituer l’existence, s’essaieront à faire parler cette 
image.
Or à voir le sort fait aux photographies par le narra-
teur, il semble qu’il y ait deux façons de faire parler une 
image. 
D’abord a contrario de ce qu’elle montre, en corrigeant 
ses fallacieuses suggestions par ce que l’on sait par ail-
leurs sur ce qu’elle représente :
Elle se doute bien, dit le narrateur de la petite 
tante, que les regards flatteurs, les marques d’in-
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térêt, s’adressent, plutôt qu’à elle, à la tête du 
cortège. Elle sait bien qu’elle ne possède pas la 
distinction toute parisienne de grand-père, qui, à 
son bras, porte la jaquette avec ce maintien aris-
tocratique qu’enseigne la proximité des maîtres. 
On la sent prête, au premier faux pas, à retrouver 
ses jupes informes, son cabas noir écaillé et sa 
maisonnette dans le jardin. (p. 151) 
Cette critique du témoignage de la photographie, qui 
finit par lui faire avouer quasiment le contraire de ce 
qu’elle semblait vouloir dire, n’est pas, on en conviendra 
aisément, à la portée du premier découvreur d’images 
venu. 
L’autre façon d’interroger une image consiste, à l’in-
verse, à la prendre, si l’on peut dire, au mot, et à abonder 
dans le sens de ce qu’elle paraît déclarer à première vue. 
C’est le cas pour «la photo d’un beau noir et blanc» du 
départ de Pierre pour Commercy : 
Pierre est au volant d’une voiture énorme, presque 
un autobus, sans doute nécessaire à son commerce 
de faïences en gros. La conduite est à droite, mais 
rien d’anglaise, simplement l’époque redoutait 
moins ce qui venait en sens inverse que de verser 
dans le fossé. Il pose le coude sur la vitre baissée, 
vi sage tourné vers le photographe, visiblement 
content de lui, car il sait que des automobiles 
sem bla bles ne courent pas les rues, et bien moins 
en co re les rues de la commune, peut-être est-ce la 
seu le, signe d’une affaire prospère — d’où l’allure 
de notable, lunettes cerclées et moustache gri son-
nante légèrement frisée. Il s’est équipé contre le 
froid : chapeau, manteau, gants, cache-col. (p. 174)
Cette fois-ci tout concorde : le plan de l’expression, 
I’or ganisation des apparences, et le plan du contenu, les 
valeurs impliquées et reconnues, tirent dans le même 
sens. Cependant ce sont encore des savoirs extérieurs 
qui servent de critère, sinon de vérité, du moins de 
plau sibilité. Si la pose pleine d’assurance, à la différence 
de l’air glorieux de la tante, est prise au sérieux comme 
in dice de la personnalité d’un homme qui a réussi, si 
la voiture noire de celui-ci, au contraire de la «longue 
robe» de celle-là, n’est pas considérée comme un décor 
d’em prunt, c’est bien parce que l’on sait d’avance que 
cet homme est un commerçant prospère.
On pourrait se demander, sur ces deux exemples, si 
la valeur du témoignage de la photographie n’est pas 
dépendante de la nature de ce qu’elle représente, propor-
tionnelle à la force de caractère de ceux qui y figurent: de 
sorte que les images de la petite Marie, si effacée, se raient 
forcément vouées à l’incertitude et celles du grand Pierre, 
si déterminé, nécessairement de sens simple. Ainsi se 
vérifierait la croyance, exposée par Balzac dans le Cousin 
Pons, que la photographie est une émanation de l’être 
des choses et des gens qu’elle donne à revoir.
Il est évidemment plus raisonnable de penser que 
le sens véritable d’une image n’est déterminable qu’en 
pro portion de la cohérence symbolique de ce qu’elle 
montre: la tante au «petit visage chiffonné», avec son 
«allure générale de petite vieille», ne peut être réel-
lement partie prenante de cette fête de la jeunesse et 
de l’entrée dans la vie qu’est une noce, tandis que la 
scène du départ en automobile ne peut que fonctionner 
comme allégorie de l’esprit d’entreprise de celui qui s’y 
montre «visi blement content de lui». La photographie 
ne fournirait donc témoignage acceptable que dans 
la mesure où, faisant histoire, se prêtant à une lecture 
qui puisse récapituler tous les objets reconnaissables — 
nommables — sur la photographie et rendre compte de 
leur co-présence sans contradiction interne, elle respecte, 
comme le dit Barthes, cette «logique narrative [qui], il 
faut le reconnaître, n’est rien d’autre que le probable aris-
totélicien (opinion com mune et non vérité scientifique); 
il est donc normal que lorsqu’on a voulu légaliser cette 
logique [...], ce soit encore une notion aristotélicienne que 
les premiers théoriciens classiques du récit ont mise en 
avant, celle du vraisemblable»2. Mais, dit-il ailleurs, «le 
vraisemblable ne correspond pas fatalement à ce qui a 
été (ceci relève de l’histoire) [...] mais simplement à ce 
que le public croit possible, et qui peut être tout différent 
du réel historique»3.
Sans doute n’est-ce pas un simple hasard si Jean 
Rouaud place en fin de roman, au moment où la saga 
fa miliale rejoint l’histoire générale au terme d’une 
lente remontée du temps et de l’expansion progressive 
des souvenirs, la plus longue description d’une photo-
graphie, celle de Pierre, et s’il délègue à l'un de ses per-
sonnages, le grand-père (comme lui à la recherche du 
temps perdu), le soin de la scruter :
grand-père retournera longtemps entre ses mains 
la photo de Pierre au front, en bandes molletières 
et costume bleu horizon, engoncé dans une va-
reuse raide de crasse, le fusil crosse à terre tenu 
par le canon, les verres de ses lunettes presque 
o pa ques, le casque incliné d’une pichenette qui 
lui donne un air un peu faraud, à moins que ce 
travers ne résulte de la bourrade d’un camarade. 
Derrière lui, suspendues à une cheville fichée dans 
le flanc de la tranchée, une gourde et une musette 
à gre nades. (p. 186)
Les détails s’accumulent, bandes molletières, cos-
tume bleu horizon, casque, fusil, gourde, musette à 
gre nades — le barda réglementaire —, mais aucun qui ne 
dise autre chose que ce que la photographie, dans son 
ensem ble, avait permis de reconnaître immédiatement, 
qu’il s’agit là d’un soldat au front. C’est une semblable 
re don dance, constitutive par indices récurrents et com-
plé mentaires du vraisemblable, qui conférait un sens 
uni voque à la scène du départ : voiture, conducteur 
au vo lant, en tenue de route, «équipé contre le froid : 
chapeau, manteau, gants, cache-col», regard tourné 
vers l’avant; par contre, c’est l’impossibilité de repérer 
dans la photo graphie de la tante les éléments d’une telle 
isotopie qui faisait supposer que son «air ravi» n’était 
que momen tané.
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Cependant, ce n’est pas le constat de ce qui est par 
trop évident qui intéresse grand-père, mais, au-delà de 
l’ap parence convenue de ce Pierre réduit à l’image con-
ve nable du poilu type, de supputer, à partir de quelques 
détails singuliers (le casque incliné, une statue de la 
Vierge, la pipe allumée), ce que peuvent être le caractère 
de l’homme, sa tendresse fraternelle, ou l’état d’esprit 
des troupes, à moins qu’il ne se laisse aller à une rêverie 
qui l’entraîne bien loin de ce qui se voit sur la photo-
graphie (mais ceci est un autre problème, celui de la 
photographie comme lieu d’implication fantasmatique):
et, dans une absidiole aménagée, une petite Sainte 
Vierge où il faut sans doute voir la patte de sa 
soeur Marie. Le temps de se mettre en place, il a 
posé sa pipe sur un banc improvisé. Du fourneau 
monte un mince filet de fumée qui ne donnera pas, 
ce signe indien, grande indication à la tranchée 
adverse. D’ailleurs, en face, ils fument aussi, écri-
vent à leur famille, et maudissent l’état-major qui, 
par un ordre brutal, les replongera inces samment 
dans la souffrance et la boue. La levée de terre est 
à peine plus haute que lui. S’il ne sort pas le nez, il 
n’a rien à craindre d’un tireur d’élite. Il mesurait 
un mètre soixante-dix et, note son livret militaire 
consigné lui aussi dans la boîte à chaussures, avait 
les yeux roux. Roux ? Grand-père se dit qu’à tra-
vers de tels iris toutes les épouses ont sans doute 
ce beau hâle cuivré qu’il cherchait lui-même sur le 
corps nu des femmes du Levant. (p. 186)
Ainsi la photographie, loin de fixer l’attention de qui 
la contemple sur le moment passé et le spectacle révolu 
dont elle garde la trace, l’en distrait, I’entraîne en ima-
gination vers d’autres lieux et d’autres événements. Il 
suffit de la figure «déjà toute blanche» de la tante pour 
que le souvenir d’une journée festive soit supplanté par 
l’évocation d’une vie de renonciation, de l’«air sombre» 
d’un personnage (Alice, la femme de Pierre, «debout 
contre la portière») pour que le départ du voyageur 
par tant à la recherche d’Émile soit le commencement 
d’une errance où il découvrira son désir pour celle qu’il 
quittait avec empressement, d’un sourire (du soldat à 
celle à l’intention de qui il se fait photographier) pour que 
la pho tographie de guerre devienne message d’amour. 
Ainsi l’image perd sa fixité, s’ouvre à la fabulation, de-
vient matrice romanesque.
La photographie est alors semblable à cette fenêtre 
(vieille métaphore de l’image) que regarde l’écolier de la 
Blessure d’Avril de Vincenzo Consolo : «Dehors quel qu’un 
passe, je l’immobilise dans le cadre de la fenêtre» (p. 67). 
C’est la photo faite. Et voici ce qu’elle donne à imaginer:
Je pense à tout ce qui lui appartient, son père, 
sa mère, ses enfants, s’il est riche ou pauvre, s’il 
travaille ou non, les chagrins qui l’affligent, le plus 
important dans toute sa vie. La fenêtre s’élargit, 
s’élargit, embrasse de plus en plus d’espace et 
de temps, ce bourg, les autres bourgs, dix vingt 
cin quante ans et tout ce monde dedans, toutes 
ces histoires.4
Ainsi, peut-être, les Champs d’honneur de Jean Rouaud 
sont-ils sortis de la rencontre d’une image, fenêtre ou-
verte sur le passé, et, de fil en aiguille, de fils en aïeul, 
sur toutes les humeurs et les rumeurs qui constituent 
l’histoire et la mémoire de la famille du narrateur.
Ce pouvoir de faire histoire, de donner naissance au 
récit, tient à la fois à ce que recèle l’image et à ce qu’y 
décèle le spectateur. En témoigne l’effet produit par les 
portraits de famille rangés par le grand-père :
grand-père avait exhumé une série de portraits 
photographiques qu’il avait alignés face au 
fauteuil Voltaire à l’accoudoir brisé où il s’ins-
tallait (en témoignait au pied un cendrier rempli 
de mégots), les classant non dans un souci gé-
néalogique mais en regroupant des familles de 
ressemblance, par affinités morphologiques, 
comme s’il avait cherché dans cette théorie de la 
réincarnation à retrouver la trace du passage de 
la vie, à saisir par ce fil rouge des similitudes une 
recette d’immortalité. Confronté à ces bribes de 
nous-mêmes éparpillées dans ces visages anciens 
pour la plupart inconnus, on ne pouvait nier être 
une partie perdurante de ceux-là. On recon nais-
sait dans les yeux de cette lointaine aïeule (un 
presque daguerréotype) les yeux intacts de Zizou 
et c’était troublant, cette transmission du regard 
à travers la mort. (p. 139)
La ressemblance résulte de la manipulation des images, 
la continuité reconnue entre tel visage et soi-même vient 
d’une corrélation nouvellement perçue, le «fil rouge des 
similitudes» n’est que le fil d’un récit que l’on déroule à 
plaisir, ou d’une rêverie qui, insensiblement, glisse du 
probable au possible et de la tentative vaine de la res-
tau ration du passé à l’exercice fécond de l’instauration 
d’une fiction.
Rien ne se prête plus, d’ailleurs, à ces lectures 
révé latrices, à cette imagination rétrospective des 
causes lointaines de la qualité d’une existence que les 
portraits, car la personne photographiée, par sa conte-
nance et son expression, semble exhiber les prémices 
de l’histoire qu’on lui prêtera. Le sourire de Pierre aux 
tranchées con tient toute sa vie de dévotion à sa femme 
à la forte mâ choire; l’expression de contentement qui 
se lit sur son visage au moment où il va partir pour sa 
pérégrination dans un pays couvert de neige, emblé-
matiquement en foui sous ce masque mortel couleur 
de faïence, assure qu’il reviendra à son point de départ 
et qu’une seconde photographie, identique et inverse, 
celle du retour, pourra alors être prise; quant à la petite 
tante comment ne pas reconnaître sa vocation à une 
vie toute «de renon cement, d’oubli de soi», à constater 
comment
sur toutes les photos d’elle, désaxant ce cou trop 
long, trop frêle pour tenir sa tête droite, il semble 
qu’elle cherche à regarder derrière le photo-
graphe, comme si celui-là s’interposait entre elle 
et quelque chose d’essentiel, comme si dans la nuit 
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de sa chambre-chapelle elle cherchait à contourner 
ce matelas de ténèbres pour tenter de capter un 
reflet de la lumière divine. (p. 102)
Ainsi, pour qui sait voir, chaque portrait révèle une 
part de vérité de l’être, confesse la confiance dans le 
monde ou la peur de l’existence de celui qui s’y montre, 
préfigure sa vie. Cette vérité, aperçue ou présumée, 
est de toute autre nature que celle que l’on reconnaît 
d’or dinaire à la photographie quand, ainsi que le veut 
Barthes, on n’y voit que la trace d’un «ça-a-été»5. Ce 
qui a été là, c’est un jeune homme dans une tranchée, 
un homme mûr dans une voiture ou une vieille dame 
dans un cortège de mariage. Ces états de fait sont bien 
loin d’être le tout de ce que retient et de ce qui retient 
le ro man cier, lecteur d’images à ses heures, mais sur-
tout quêteur des indices révélateurs de la nature des 
êtres, inventeur — au double sens de qui découvre et 
imagine — de la substance affective de la vie des per-
sonnages auxquels il s’intéresse, casseur de la noix des 
apparences:
Qu’y a-t-il à l’intérieur d’une noix ? L’imagination 
s’emballe : la caverne d’Ali Baba ? Le bois de la 
vraie Croix ? La voix de Rudolf Valentino ? On la 
casse et on l’avale. On apprend qu’elle contient 
oligo-éléments et vitamines, glucides et lipides, 
mais que la caverne d’Ali Baba est dans la tête de 
Schéhérazade, le bois de la Vraie Croix dans l’arbre 
de la Connaissance et la voix de Rudolf Valentino 
dans le regard du sourd. (p. 141)
Telle est la photographie : simultanément réceptacle 
des glucides et lipides nourriciers de la mémoire docu-
mentaire, et chambre de résonance où se réverbère 
l’imaginaire mythique.
Pour le romancier, ce que les images-épaves du 
grenier peuvent lui donner à (re)connaître du passé est 
du même ordre que ce que laisse percevoir du monde 
extérieur le pare-brise embué de la 2 CV de grand-père. 
Qui veut voir le paysage tel qu’il est — était — ne peut 
qu’être déçu. Il lui faut corriger ce qu’il en aperçoit par 
ce qu’il sait, présumer le fossé derrière l’ombre du bord 
de la route — dénoncer la tristesse d’une vie sous la robe 
de fête. Qui voudrait s’en tenir au seul témoignage de 
cette image fragmentaire qu’est la photographie ou à 
la vue étroite qu’offre le morceau de pare-brise impa-
tiemment nettoyé par grand-mère, doit convenir que le 
bénéfice est bien maigre : «par la trouée ainsi obtenue à 
travers la fine couche de buée, par cette vue directe sur 
l’état du pare-brise, il apparaissait clairement qu’on ne 
voyait rien».
«La 2 CV est une boîte crânienne», un «domaine de 
pensées», autant dire une métaphore de la mémoire, 
progressant lentement à travers la pluie sempiternelle, 
image du temps qui s’écoule. Dans la voiture, l’eau 
s’infiltre sous forme de gouttes ou de bruine. La trop 
réa liste grand-mère qui voudrait y voir clair souffre 
de ne pouvoir échapper à l’emprise du temps. Grand-
père, poète méditatif, s’accommode aussi bien de la vue 
estom pée que de l’humidité ambiante. Il poursuit sa 
route, imperturbable, «absorbé», tout entier à «la con-
tem plation d’une ligne bleue imaginaire».
Le romancier est comme grand-père, avançant «à 
l’aveuglette» vers cette «ligne bleue imaginaire», horizon 
du sens des images qu’il scrute, tentant d’en «percer le 
secret» et d’atteindre à la compréhension des êtres qui 
se sont confiés — ainsi dit-on — au photographe :
Pierre sourit du fond de l’horreur, c’est la meil-
leure nouvelle qu’il donne. La destinataire de ce 
bonheur se lit au dos: «à celle que j’aime tant». Et 
grand-père tourne et retourne la photo entre ses 
mains, comme si par cette manipulation rapide il 
allait saisir le pont mystérieux qui relie l’envers 
et l’endroit, le lieu tragique et la formule tendre, 
comme si dans l’épaisseur de la tranche gisait ce 
composé d’amour et de mort qu’atteste la proxi-
mité des dates sur la dalle de granit. (p. 187)
«Dans l’épaisseur de la tranche», entre image et texte, 
entre ces deux formes possibles de la cristallisation 
du temps passé, entre mémoire et imagination, dans 
le «champ» de la photographie, toute la douceur et la 
torpeur des vies mortes ordinaires et toute l’horreur et 
la douleur des vies sacrifiées à la guerre sont en attente, 
et soudain l’envers et l’endroit ne font plus qu’un sous 
le regard de l’écrivain, le tragique et la tendresse se 
con fondent, le passé de l’histoire et le présent de la 
con science se rejoignent. «Oh, arrêtez tout !» Mais il 
n’est plus temps; l’écriture se déploie et l’imaginaire 
fait son oeuvre.
1. Jean Rouaud, Les Champs d’honneur, Paris, Minuit, 1990. 
2. Roland Barthes, «Les suites d’action», in L’Aventure sé­
miologique, Paris, Seuil, 1985. 
3. Roland Barthes, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1966. 
4. Vincenzo Consolo, La Blessure d’Avril, Paris, Le pro-
meneur, 1990, p. 67.
5. Roland Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard/
Seuil, «Cahiers du cinéma», 1980.
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Jean-Marie MARTIN, Série de !, acrylique sur velours; bois, 140 x 194,5 cm. 
 Collection Musée du Québec. Photo : J.G. Kérouac.
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UN PAYSAGE POST-MODERNE :
lecture sémiotique de Série de! de Jean-Marie Martin
Claude-MauriCe GaGnon
D'un point de vue théorique, la sémiotique visuelle permet à l'historien d'art et au critique de cerner les différents codes syntaxiques 
mis en oeuvre dans la construction bi- et/ou tridimensionnelle de l'objet artistique. À partir des contributions sémiotiques développées 
par Fernande Saint-Martin, cet essai propose une analyse de l'organisation spatiale qui structure le tableau-objet de Jean-Marie 
Martin, Série de!, et suggère quelques hypothèses sémantiques fondées sur cette construction syntaxique/topologique.
1. LE CORPUS NÉO-FIGURATIF 
 DE JEAN-MARIE MARTIN
 
La nouvelle peinture, celle que l’on qualifie de 
peinture néo-figurative ou néo-expressionniste, s’inscrit 
dans l’axe post-moderne des années 1980. Réévaluant de 
façon critique les acquis du passé artistique et culturel, 
la peinture néo-figurative questionne la sémiologie vi-
suelle par la complexité de son langage, lequel s’arti cule 
autour de la problématique du retour à la figuration et 
de l’hétérogénéité des codes artistiques, pour donner 
lieu à une représentation si mulacre, conduite par des 
pro cédés syntaxiques hy brides qui viennent mettre 
en valeur l’hyper-matérialité de l’oeuvre et de son 
message1.
Dans ce contexte, la démarche de l’artiste québécois 
Jean-Marie Martin — il vit à New York depuis 1979 — 
s’impose par la pertinence de son propos interrogatif et 
exploratoire face à la réactualisation de la représentation 
en peinture et aux limites de la spécificité de ce médium. 
Plus particulièrement, son implication et/ou sa parti-
cipation à la peinture néo-figurative se concentre dans la 
série Paysages/Collages, réalisée entre 1983 et 1987, dans 
laquelle le traitement baroque du paysage vient désta-
biliser les acquis d’une iconographie de la nature basée 
sur la représentation mimétique. Toutefois, les oeuvres 
postérieures à la série Paysages/Collages se détachent de 
From the theoretical point of view, visual semiotics allows art historians and critics to define the various syntaxical codes at work in 
the bi- or tri-dimensional construction of an artistic object. Using the semiotic tools developed by Fernande Saint-Martin, this article 
offers an analysis of the spatial organization which structures Série de!, an “object–painting” by Jean–Marie Martin, and suggests 
several semantic hypotheses based on that syntaxical/topological construction.
la problématique de la représentation dans la peinture 
néo-figurative. 
Ainsi, dans sa dernière série, intitulée Simulacre de 
paysages (1988-1989), Martin s’adonne à la réalisation 
de surfaces picturales monochromes et mini malistes 
auxquelles il intègre des ready-mades dont la mécanique 
fonctionne (cadran sonore, système vidéo diffusant des 
images animées du paysage, radio de la quelle jaillit 
la musique de la mer, etc.). Par l’adjonction de l’objet 
technologique en opération à la surface pic turale, il 
procède au détournement de la fonction gra phi que, ce 
processus venant systématiquement altérer et pervertir 
la conception admise de ce qu’est une pein ture. Dès lors, 
on ne peut plus relier ces oeuvres récentes au champ 
de la peinture et le rapport à la Nouvelle Figu ration 
s’évanouit, cédant la place à une conception jud dienne 
de l’oeuvre d’art dans laquelle celle-ci serait en visagée 
en tant qu’«objet spécifique», c’est-à-dire ne relevant ni 
de la peinture, ni de la sculpture2.
2. UNE OEUVRE À LIRE : Série de ! 
 
Dans le corpus néo-figuratif de Martin, Série de ! 
constitue une oeuvre charnière : profon dément picturale, 
elle est la première à s’y affirmer comme tableau-objet 
en faisant intervenir, dans la construction syntaxique, 
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les rapports hétérogènes de la bi- et de la tridimension-
nalité, tout en supportant, sur le plan sémantique, une 
repré sentation du paysage qui opère ironiquement, sur le 
mode du fragment, par la répétition de signes iconiques 
naturalistes et projette la mise en forme symbolique d’un 
simulacre de la nature3.
Cherchant spécifiquement, d’une part, à com prendre 
comment s’agencent, s’ordonnent les traits distinctifs 
de l’espace pictural dans la peinture néo-figurative de 
Martin, je privilégierai ici la lecture des aspects syn-
taxiques de Série de !, laquelle s’élaborera à partir de la 
référence au modèle d’analyse syntaxique développé 
dans la sémiologie visuelle de Fernande Saint-Martin, 
principalement dans ses ouvrages Les Fondements topo-
logiques de la peinture4 et Sémiologie du langage visuel 5. De 
fait, il s’agira de cerner, d’identifier et de décrire, par 
une construction syntaxique/topo logique, les différents 
types d’énoncés visuels formulés dans Série de !, en 
tenant compte des mou vements d’in terrelation dyna-
miques qui se produisent entre les unités de base que 
sont les variables visuelles (couleur/tonalité, texture, 
frontière/forme, orientation/vectorialité, dimension, 
implantation dans le plan) et les opérateurs topolo-
giques considérés comme facteurs de jonction et de 
disjonction. Dans ce sens, l’accent portera sur l’ana lyse 
des opé rations (voisinage, séparation, enve lop pement, 
suc cession, continuité et discontinuité) qui se manifes-
tent dans ce texte visuel6.
Procédant de cette construction syntaxique/topo-
logique, je proposerai, d’autre part, quelques hypothèses 
sur le contenu sémantique de Série de ! Ces hypothèses 
tenteront de montrer comment cette oeuvre s’insère dans 
la post-modernité par son caractère transdisciplinaire, 
transhistorique et transculturel, ainsi que par sa repré-
sentation simulacre du paysage.
3. ANALYSE SYNTAXIQUE/TOPOLOGIQUE 
La lecture sémiologique d’une oeuvre visuelle exige 
son découpage en régions principales à l’intérieur 
des quelles sont établies des sous-régions. La seg men-
tation des régions principales est conduite par la vision 
péri phérique, tandis que celle des sous-régions est 
menée par la vision maculaire/fovéale. Ce découpage 
systéma ti que ne vise à rien d’autre qu'à tenir compte de 
la glo balité de l’oeuvre et des multiples manifestations 
d’in ter re lation syntaxiques/topologiques qui la struc-
turent. Ainsi, dans l’analyse que je propose, Série de ! a 
été frag mentée en huit régions principales (iden tifiées 
selon le code suivant : R1, R2, R3, etc.), lesquelles com-
portent plusieurs sous-régions distinctes (identifiées 
selon le code R1A, R1B, R1C, etc., R2A, R2B, R2C, etc.). 
Sans plus de préambule et en référant aux illustrations 
A (seg mentation du plan pictural en huit régions) et B 
(dif férenciation des régions et des sous-régions), ainsi 
qu’à la reproduction de l’oeuvre, j’invite le lecteur à 
observer ce système de plus près.
R6/R1/R2 
 
Dans Série de !, le cadre (R6) constitue une région 
fortement dynamisée. Cette bordure de bois, d’environ 
3 pouces d’épaisseur, est picturalisée par l’application 
d’une peinture de couleur verte et sert à la fois de 
cadre et de support. En tant que cadre, R6 délimite les 
di mensions de l’oeuvre et son format, ainsi qu’il enve-
loppe l’ensemble des régions internes de l’espace pictu-
ral. En tant que support, il reçoit, en ses axes centrifuges 
ex térieurs, les éléments tridimensionnels de R7 et R8.
R6 enveloppe R1, sauf en son axe horizontal in-
férieur. À son tour, R1, en tant que fond, enveloppe R2. 
Cette réception par R6 de R1 et par R1 de R2 témoigne 
d’un rapport d’enveloppement et de séparation de 
toutes ces formes fermées (on peut faire le tour de 
chacune d’elles).
R6, R1 et R2 se présentent comme des structures 
rectangulaires qui s’emboîtent l’une dans l’autre et 
dont la dimensionnalité des formes se caractérise par 
des contrastes grand/petit : R6 représente le plus grand 
rectangle prenant en charge R1, lequel reçoit R2, plus 
petit que lui. R6 enveloppe donc R1 en trois endroits 
bien distincts — sur l’axe horizontal supérieur (R6A), 
ainsi que sur les deux côtés qui marquent la verticalité 
(R6B, R6C) —, tandis que l’axe horizontal inférieur de 
R1 (R1B) est plutôt en rapport de séparation avec R3. 
R2 pose toute sa superficie sur R1 qui se trouve à l’en-
velopper glo balement dans tous ses axes.
R1
En tant que fond sur lequel se juxtaposent des 
formes, R1 se distingue elle-même en deux sous-ré-
gions : R1A et R1B. Cette séparation est marquée par 
la dif férence chromatique subtile qui les oppose, R1A 
étant plus nettement bleue et R1B, plus violacée. Cette 
affirmation chromatique du bleu et du violet en R1 est 
reprise en R5 et, plus particulièrement, dans les sous-
régions R5B, D, E, G, H, J, K, M, N, favorisant ainsi un 
rap port de voisi nage entre les sous-régions bleues et 
violettes de R1 et R5. Toutefois, si ces deux couleurs sont 
étendues uni formément en R1, le bleu offert en R5 est 
texturé avec des effets contrastants de lumière. Quant à 
la localisation spatiale de R1, on peut lire que les sous-
régions R1A et R1B sont dans un rapport de séparation, 
d’abord entre elles, ensuite avec les sous-régions de R2, 
ainsi qu’avec les sous-régions déjà identifiées de R6 et 
R3, sans pour autant que le rapport de continuité qui lie 
tous ces champs de forces entre eux soit réduit, atténué 
ou menacé.
R2
 
Si on a repéré en R1 deux sous-régions s’affirmant 
par une différenciation chromatique allant du bleu au 
violet, on en retrace une autre en R2 qui va permettre 
d’établir des sous-régions nettement circonscrites : 
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R2A, R2B, R2C. Cette différenciation chromatique, qui 
distingue les sous-régions de R2, se situe dans la relation 
du vert (R2A) au bleu (R2C), brisée par l’affirmation du 
noir (R2B). Elle provoque des effets de volumétrisation 
par variables chromatiques juxtaposées et soutenues par 
des champs de couleurs texturées : en R2A, du jaune et 
du vert sont juxtaposés; en R2B, le noir dominant est 
hachuré par l’application de petites raies dorées; en 
R2C, des traces indigo traversent le fond bleu sur lequel 
con trastent des formes «nuagistes» construites avec des 
effets modulés. De plus, tous ces champs de couleurs 
sont travaillés, tant du côté du vert que du bleu, à la 
verticale, d’une manière vaporeuse qui suggère un es-
pace illusionniste : le ciel, référence qui se trouve plus 
ou moins perturbée par la présence du noir et du doré 
dans l’oblique R2C.
La référence à l’espace illusionniste du firmament 
est aussi manifestement soulignée 1) par les frontières 
imprécises qui circonscrivent les limites spatiales de R2A 
et R2C — marquant, une autre fois, l’idée de flou —, les-
quelles sont apposées sur les sous-régions R1A et R1B, 
dont les couleurs sont plus foncées et en aplat, ce qui 
contribue à bien cerner la séparation de ces régions, ainsi 
que 2) par l’addition au fond bleu, en R2C, de formes 
iconisées par indices naturalistes illustrant des nuages, 
lesquelles sont fermées et texturées au même titre que le 
fond atmosphérique qui les accueille. Les motifs «nua-
ges» s’inscrivent entre eux et le fond atmosphérique 
dans un rapport de voisinage/séparation (on retrace, au 
niveau des chromatismes, des touches bleues réparties 
tant sur le fond que sur les nuages) et sont positionnés 
à l’horizontale dans un rapport d’ordre par succession, 
cet arrangement ayant pour effet de souligner la répé-
tition du motif. Enfin, on aura remarqué que les nuages 
apparaissent conventionnellement dans une région qui 
appartient au haut de l’espace pictural et que ces masses 
en suspension, posées sur ce fond atmosphérique, vien-
nent renforcer l’idée de gravité et l’horizontalité investie 
par la plupart des régions déjà décrites.
Les rapports topologiques que je viens d’identifier 
(enveloppement, voisinage, séparation, ordre par suc-
cession), qui marquent la continuité s’établissant entre 
R6, R1 et R2, suggèrent une profondeur proxémique 
ou rapprochée, accentuée par l’insistance de la forme 
oblique fermée qui constitue la sous-région R2B.
R3 
 
La lecture de R3 m’amène à poser que l’espace inté-
rieur de Série de ! est conçu à la manière d’un diptyque 
et que la totalité de cette oeuvre néo-figurative donne 
lieu à un tableau-objet où se conjuguent les codes de la 
pein ture et de la sculpture.
L’espace intérieur présente deux super-régions 
constituées par l’ensemble R6, R1, R2, d’une part, et 
l’ensemble R6, R4, R5, d’autre part, qui se trouvent 
para doxalement liées et divisées par la région centrale 
R3. Contenues par le cadre de bois (R6) qui a été pic-
turalisé, les régions R1 et R2, puis R4 et R5 sont des 
surfaces marquées par la planéité et la référence au 
mé dium de la peinture. Conséquemment, ces deux su-
per-régions ont une construction hybride qui s’allie les 
caracté ristiques de la bi- et de la tridimensionnalité. Ces 
manifestations d’hybridité se poursuivent en R3 où une 
série de cinq triangles réguliers, en bois, sont disposés 
horizontalement et ponctués par des espaces vides qui, 
évidemment, ne sont pas des espaces topologiques. 
Comme le cadre de bois, ces objets volumétriques sont 
picturalisés, tandis que les espaces vides laissent appa-
raître l’espace du mur.
Ainsi, comme les deux super-régions déjà cernées 
dans l’espace intérieur de Série de !, R3 se définit éga-
lement par la présence d’hétérogénéités spatiales (se 
répétant d’ailleurs dans l’espace extérieur du tableau, 
en R7 et en R8 : rapport de voisinage) qui, bien qu’elles 
pro voquent des tensions structurelles ou une désta-
bilisation du rapport de continuité, ne viennent pas 
l’anéantir. Au trement dit, ces hétérogénéités spatiales, 
qui parti cipent de la structure syntaxique et sémantique 
de l’oeuvre, sont assimilables ou peuvent être résorbées 
par la cons truction topologique, soit par la mise au jour 
des rapports de voisinage, séparation, ordre par succes-
sion, etc., que R3 et ces super-régions maintiennent dans 
leur relation aux autres régions du texte visuel, malgré 
l’introduction d’éléments extra-picturaux et la présence 
de vides que ceux-ci entraînent.
Cela dit, R3 s’impose donc, en plein centre du ta-
bleau, comme ligne d’horizon structurée de formes 
pleines fermées et de formes vides. Très rapprochées 
entre elles, les formes pleines fermées, identifiables ici 
au motif «montagne» sont dans un rapport de voisi na-
ge/séparation et sont positionnées, comme les «nuages» 
en R2C, les «arbres» en R4 et les «poissons» en R5, dans 
un rapport d’ordre par succession, lequel est renforcé 
par l’effet modulaire des formes. De plus, ces formes 
sont organisées selon le principe de la figure sur fond, 
un fond vide qui marque une ouverture sur un autre 
espace que celui du tableau, soit celui du mur. Au niveau 
chro ma tique, le vert est repris en référence à R2A et R4 
(rapport de voisinage) et on distingue cinq tonalités dif-
férentes correspondant d’ailleurs à chacune des formes 
fermées, lesquelles sont identiques et géomé triquement 
con formes à un triangle équilatéral. Le jaune qui texture 
le vert de R2A, contribuant à l’impression vaporeuse, 
est abandonné. Ici, les modulés qui souli gnent l’effet 
at mosphérique et qui participent de la volumétrisation 
sont plutôt travaillés à partir du blanc dans les trois 
triangles du centre, et du noir dans les deux triangles 
centrifuges. Il faut noter que ces deux triangles sont 
également plus foncés que ceux du centre, produi sant 
ainsi un effet de resserrement, de limite, d’entourage.
Lançant un clin d’oeil ironique à l’espace euclidien, 
par la relation des objets volumétriques à l’espace vide 
du fond, R3 questionne les espaces proxémiques des 
79
deux super-régions internes du tableau (R6, R1, R2; 
R6, R4, R5) et de la région R8, qui vient prolonger à 
l’ex térieur du cadre la ligne d’horizon actualisée par 
R3. Ainsi, on constate, en R8, que le motif «montagne» 
est repris dans un espace plein, contrastant avec le fond 
vide de R3 et permettant un rapport de voisinage avec 
R3, lequel est marqué par la récurrence formelle du 
motif «montagne», la répétition de sa couleur et de sa 
dimen sion, de même que par un rapport de séparation 
déter miné par la présence verticale de R6B.
Une hypothèse concernant la fonction disjonctive 
de R3 pointerait l’opérationnalisation ironique, par 
l’artiste néo-figuratif, du métissage des codes de la 
peinture et de la sculpture, ce métissage donnant lieu, 
ici au tableau-objet, qui, en procédant à l’inclusion d’une 
troisième di mension et/ou d’éléments extra-picturaux, 
propose une redéfinition post-moderne des paramètres 
et des con ventions modernistes de la peinture, comme 
l’expli que Jean-Marie Martin : 
Mes peintures sont plus une réflexion sur la 
peinture que des entités de peinture. La com-
préhension de ma peinture doit aussi être liée 
à l’histoire de la mort de la peinture, dans un 
désir d’élargir le champ de la peinture aux autres 
formes de production artistique, dans un ques-
tionnement sur l’accrochage, dans un processus 
de rapport du spectateur à l’oeuvre ainsi que dans 
l’affirmation du plaisir de créer et de remettre en 
question les acquis culturels [...] de la peinture. 
(manuscrit non daté)
Dans ce sens, il faudrait considérer les objets tridi-
mensionnels et les espaces vides insérés dans cette 
région et dans cette oeuvre comme des propositions syn-
taxi ques visant une reformulation du sémantique dans 
une représentation picturale néo-figurative marquée 
par la cohabitation d’éléments picturaux et extra-pictu-
raux et donnant forme à un système où se manifestent 
l’hy bridité de la structure spatiale et une signification 
opé rant au second degré.
R4
 
R4 est enveloppée et séparée en son axe horizontal 
supérieur par R3, en ses axes centrifuges par R6B et 
R6C (qui sont dans un rapport de voisinage), et en son 
axe horizontal inférieur par R5A. L’enveloppement de 
R4 inscrit cette région dans une forme géométrique rec-
tangulaire positionnée à l’horizontale, bien propre à la 
structure de Série de !
R4 s’affirme par des formes fermées, organisées selon 
le principe de la figure sur fond. Il s’agit de cinq formes 
iconisées par des indices naturalistes, représentant une 
série d’arbres à la cime tronquée et dont le contour est 
cerné avec insistance. Ces formes fermées sont toutes 
de même dimension, comme en R3 les formes/signes 
«mon tagnes» dont elles reprennent partiellement la 
forme et totalement la position.
Au niveau chromatique, on reconnaît la même 
orga nisation qu’en R3 : deux formes/signes «arbres», 
plus foncées (noires), sont positionnées aux extrémités 
cen trifuges et «retiennent» au centre trois autres formes 
si mi laires dont les tonalités de vert sont identiques à 
celles des formes/signes «montagnes» au-dessus d’elles 
(rap port de voisinage). Les modulés qui texturent les 
for mes/signes «montagnes» sont soustraits des formes/
signes «arbres», sauf en ce qui concerne celles situées 
aux extrémités centrifuges (R4), lesquelles offrent des 
effets de texture laissant entrevoir le support/velours 
du ta bleau, comme cela est également le cas en R5, 
plus spé cifiquement, dans l’espace des formes parallé-
logrammes positionnées en oblique. De plus, il faut 
ajouter que la relation en R4 des figures au fond suggère 
un espace rapproché.
Les éléments iconiques réalistes/naturalistes «ar-
bres» sont alignés sériellement à l’horizontale comme 
les formes/signes «nuages» (R2C), «montagnes» (R3) et 
«pois sons» (R5). Enfin, tous ces éléments iconiques sont 
placés à l’intérieur de bandes rectangulaires parallèles 
les unes aux autres, ce parallélisme marquant avec force 
les rapports topologiques de continuité, de voisinage et 
de juxtaposition ainsi que les profondeurs proxémiques 
qui conduisent le système perspectiviste de Série de !, 
lequel exploite la perspective parallèle7.
 
R5
R5, composée de formes fermées, est enveloppée 
en son axe horizontal supérieur par R4G, en ses axes 
cen trifuges par R6B et R6C et en son axe horizontal 
inférieur par R6D.
Si la plupart des régions lues jusqu’à maintenant ne 
présentaient, à l’horizontale, que des éléments iconiques 
similaires, R5 offre quatre motifs différents : 1) deux 
formes triangulaires similaires répétées aux extrémités 
centrifuges; 2) des bandes obliques violettes en forme 
de rectangles étroits qui entourent 3) des formes paral-
lélogrammes bleues; 4) des formes iconisées par indices 
naturalistes «poissons», posées sur les bandes parallé-
lo grammes bleues. Tous ces éléments iconiques qui 
cons tituent les sous-régions de R5 sont entre eux dans 
un rapport de voisinage/séparation, d’enveloppement 
et d’ordre par succession, marqué par la répétition, la 
symétrie et l’asymétrie, de même que par la proximité; 
ils entretiennent également des rapports topologiques 
avec les autres régions du tableau.
Les formes triangulaires R5A et R5O s’inscrivent 
dans un rapport de voisinage avec celles se trouvant 
en R8A et R8C. Ce voisinage s’explique tant par leurs 
pa rentés formelles, chromatiques et de textures que par 
leur positionnement centrifuge dans l’espace de leur 
bande rectangulaire respective.
Les bandes obliques rectangulaires violettes R5B, E, 
H, K, N, sont dans un rapport de voisinage, au niveau 
80
de la couleur, 1) avec la sous-région R1B et 2) avec celles 
situées en R7 : R7A, C, E et F, plus précisément. Elles 
sont aussi dans un rapport de voisinage, au niveau de 
la forme et de leur positionnement spatial en oblique, 
avec toutes celles de R7 et avec R2B.
Les formes parallélogrammes bleues, dont les fron-
tières relevées de blanc suggèrent ainsi la volumétrie, 
sont en rapport de voisinage, au niveau de la couleur, 
avec R1A et, au niveau du positionnement en oblique, 
avec R7 et R2B. On remarque que le positionnement 
en oblique de ces parallélogrammes provoque 1) un 
rapport de séparation avec toutes les autres régions 
du tableau enveloppées par le cadre, lesquelles sont 
surtout mar quées par l’horizontalité et/ou la verticalité, 
à l’exclusion de R2B qui est également positionnée en 
oblique, et 2) un mouvement ascensionnel renforcé par 
la position du motif «poisson» dans la forme parallélo-
gramme (la tête vers le haut), mouvement qui est barré 
par l’oblique R2c et soutenu ou réaffirmé, en R6A, par 
l’axe horizontal supérieur du cadre.
Enfin, les «poissons» roses épousent le posi tion-
nement en oblique des fonds qui les reçoivent, c’est-à-
dire les formes géométriques parallélogrammes bleues 
situées en R5D, G, J, M, et qui sont entourées de chaque 
côté par une bande rectangulaire oblique violette (R5B, 
E, H, K, N). Ce positionnement en oblique des signes 
idéographiques «poissons» produit une séparation avec 
les autres éléments iconiques réalistes/naturalistes, 
qui sont positionnés sur un axe horizontal ou vertical, 
et marque le rythme de toutes ces figures entre elles : 
cette séparation ne trouble pas la continuité mais, au 
contraire, dynamise la structure spatiale de l’oeuvre.
R6, R7, R8
Le cadre (R6) enveloppe, entoure, contient, une 
struc ture picturale hybride constituée 1) en son espace 
inté rieur, par deux bandes rectangulaires horizontales 
— dont le support est le velours — qui se détachent l’une 
de l’autre et sont séparées au centre par une bande 
d’é léments sculpturaux iconisés (R3); 2) en son espace 
extérieur, du côté gauche, par une frange d’éléments 
de bois (R7) positionnés sériellement sur la verticalité, 
ces éléments pointant soit vers le haut (mouvement 
d’as cension), soit vers le bas (mouvement de descente), 
permettant ainsi la rencontre de diagonales selon une 
construction en croisement impliquant l’avant et l’ar-
rière; et 3) en son espace extérieur, du côté droit, par une 
forme rectangulaire en bois sur laquelle la picturalité 
s’organise (R8), donnant lieu à un petit tableau juxtaposé 
au grand tableau — clin d’oeil à l’histoire occidentale du 
tableau, comme il a été dit.
En guise de synthèse, je ne rappelle seulement que 
quelques traits distinctifs de Série de ! dont je tiendrai 
compte dans les hypothèses sémantiques qui suivent. 
La sélection de ces éléments syntaxiques/topologiques 
concerne plus particulièrement l’aspect trans dis ci pli-
naire de l’oeuvre, lequel sous-tend, de par l’orga nisation 
spatiale et plastique qu’il met en place, une représen-
tation baroque et simulacre du paysage.
A. En tant qu’oeuvre néo-figurative, Série de ! s’affirme 
d’abord comme tableau-objet privilégiant le mé-
tissage des codes de la bi- et de la tridi men sionnalité, 
par l’introduction d’éléments picturaux, d’une 
part, d’éléments extra-picturaux et d’espaces vides 
as sociables à la volumétrie, d’autre part. Ainsi, la 
fa brication hybride qui caractérise ce tableau-objet 
provoque des discontinuités dans le champ spatial, 
discontinuités que l’analyse syntaxique/topologique 
résorbe par la saisie des rapports topologiques 
d’en veloppement, voisinage, séparation, ordre par 
suc cession, continuité, discontinuité.
B. L’espace interne de Série de ! se rapproche ironi-
quement de la structure du diptyque. Cet espace est 
organisé par deux super-régions (R6, R1, R2; R6, R4, 
R5) dont les surfaces picturales ont comme support 
le velours; celles-ci sont enveloppées par le cadre de 
bois (R6) et séparées par la région centrale R3. De 
plus, cet ensemble visuel est également agencé par 
la juxtaposition de bandes rectangulaires parallèles, 
par des profondeurs proxémiques et euclidiennes 
ainsi que par une perspective parallèle.
C. L’espace externe de Série de ! met en valeur le cadre 
(R6), la frange de bois (R7) et le petit tableau (R8), 
qui sont tous des objets tridimensionnels dont le 
support (bois) a été picturalisé. L’intégration de 
ces objets vo lu métriques par la construction syn-
taxique/topo logique oblige l’artiste à une réflexion 
critique con cernant la fonction du cadre ainsi que la 
planéité et la spécificité de la peinture moderniste.
D. Les signes iconiques réalistes/naturalistes sont 
construits à partir d’une représentation idéogra-
phique synthétique qui fait référence au concept de 
la forme suggérée. Ces signes iconiques sont asso ciés 
de façon mimétique/réaliste aux pôles chromati-
ques : 
º R1, R2 —> «ciel» : bleu, vert, violet, noir/blanc;
º R3, R8 —> «montagnes» : vert, noir/blanc; 
º R4 —> «arbres» : vert, jaune, noir/blanc;
º R5 —> «poissons» : violet, bleu, rose, noir/blanc; 
º R6 —> «cadre» : vert;
º R7 —> «frange» : rouge, violet.
Dans le cas des textures, on note également un traite-
ment naturaliste de l’espace atmosphérique (R2A, B, C), 
des nuages (R2C) et des montagnes (R3).
4.  HYPOTHÈSES SÉMANTIQUES
Si l’analyse syntaxique/topologique a permis de 
cerner, dans Série de !, des manifestations de transdis-
ciplinarité marquées par l’actualisation hétérogène des 
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codes de la bi- et de la tridimensionnalité, une obser-
vation, même sommaire, de l’ensemble du corpus de 
Jean-Marie Martin, vient confirmer que ce type de 
métissage syntaxique participe de la spécificité de son 
langage pictural.
Ainsi, dès sa première série, intitulée Faux-Cadres 
(1974-1977), on constate son adhésion aux propositions 
formelles de Stella par l’entreprise d’une démarche axée 
sur une recherche plastique rigoureusement critique à 
l’endroit de la fonction du cadre, du support-toile et de 
la représentation dans la tradition picturale occidentale. 
En ce sens, la dizaine d’oeuvres que comporte cette série 
problématisent l’objet pictural, transgressent les codes 
établis dans la discipline de la peinture et remettent 
en question les concepts de «pureté» et de «planéité» 
véhi culés par le modernisme greenbergien. Consé quem-
ment, la démarche que Martin privilégie dans la réali-
sation des oeuvres de Faux-Cadres se trouve caracté risée
— par la récupération et/ou la construction de cadres 
et de faux-cadres qu’il picturalise et qui s’appa ren-
tent aux «shaped canvas»;
— par l’intégration, dans l’espace de la représentation, 
d’éléments extra-picturaux (papiers adhésifs, plexi-
glass, objets volumétriques, vides euclidiens, etc.);
— par la négation de la représentation iconique;
— par la valorisation de l’abstraction gestuelle;
— par la réduction de l’intervention de la couleur et 
la constitution d’un tableau-composite.
Bref, la série des Faux-Cadres donne lieu à une 
pro duction artistique hybride, hétérogène et transdis-
ciplinaire, qui procède à une déconstruction du système 
pictural en ses diverses composantes, dans le but de 
rendre compte de la matérialité de ce système, comme 
dans le cas de la peinture de Stella.
Ce rapport au métissage des disciplines se perpétue 
dans les «landscape» de la série des Black Paintings 
(1979-1980), lesquels, également marqués par l’influence 
de Stella, sont définis par Martin non plus comme des 
tableaux, mais plutôt comme des objets réalisés à partir 
des possibilités qu’offrent le dessin, la peinture, la sculp-
ture. Ces objets assemblent deux surfaces picturales, 
monochromes, noires, brillantes et lisses sur lesquelles 
se posent et s’opposent des amoncellements de peinture 
noire et mate, formant des textures organiques en relief 
et servant de substituts, sur le plan sémantique de la 
représentation, à l’absence de figures iconiques. Comme 
dans le cas de Série de !, ces deux surfaces picturales sont 
emboîtées par un cadre de bois dont la volumétrie est 
soulignée par l’application de l’acrylique, tandis qu’au 
centre de l’espace, une région frontière, positionnée à 
l’horizontale et caractérisée, elle aussi, par l’épaisseur de 
son matériau, sépare les deux surfaces planes contenues 
par le cadre. Référence, encore une fois, au diptyque de 
la Renaissance. Dans cette série mettant en vedette le 
traitement monochrome des surfaces et des volumes, 
les contrastes entre les noirs mats et lustrés contribuent 
à distinguer la matérialité des supports (bois/toile) 
et à amplifier les effets de profondeur euclidienne et 
proxémique prévalant dans l’interrelation des espaces 
bi- et tridimensionnels.
Après les paysages nocturnes, non figuratifs, des 
Black Paintings, Jean-Marie Martin réintroduit, dans 
ses Paysages/Collages, le traitement de la couleur et de 
la forme iconique réaliste/naturaliste, tout en renouant 
avec une représentation symbolique axée sur le rapport 
nature/culture. Plus que jamais conduite par le métis-
sage des codes de la bi- et de la tridimensionnalité, 
ainsi que par la citation de procédés stylistiques issus 
de l’his toire de l’art savant et/ou de la culture popu-
laire, cette représentation néo-figurative du paysage 
s’insère dans la post-modernité de par son caractère 
transdisciplinaire, transhistorique et transculturel, ce 
dont témoigne exem plairement Série de !.
Comme la majorité des oeuvres de sa série, ce ta-
bleau-objet est marqué par les excès de couleurs, de 
textures, d’ornementations, par des effets tactiles, par 
les opéra tions de recyclage, le mélange des supports, 
les débor dements tridimensionnels à l’intérieur et à 
l’extérieur du cadre, la composition synthétique des 
formes iconiques, bref, par une survalorisation de 
l’hétérogénéité qui théâtralise la représentation par 
un empilement de signes des plus diversifiés et qui 
perturbe le décodage de la signification.
Actualisation d’un métalangage, le système poly-
sémique de la représentation mis en oeuvre par Jean-
Marie Martin dans Série de ! , ainsi que dans tous les 
Paysages/Collages, critique, déstabilise et/ou met en 
doute le principe de «réalité» qui sous-tend la perception 
cul tu relle de l’espace naturaliste. Ainsi, il déréalise et 
dé na turalise le paysage, dans ce sens où il ne cherche pas 
tant à le représenter qu’à le simuler. Autrement dit, «par-
ce que le paysage n’est pas la nature mais sa “fabrique”, 
et en tant que telle obéit aux lois d’une production lan-
gagière»8, les images de paysage de Martin participent 
d’un mouvement rhétorique de transformation, de 
translation, de transcodage, de ce présupposé «réel» en 
fiction, à partir d’opérations syntaxiques/topologiques 
qui donnent lieu, par la transcription des objets de la 
perception, à l’élaboration d’une construction du pay-
sage comme forme symbolique, c’est-à-dire comme 
image, artifice et simulacre de la nature.
Ainsi, Martin superpose et juxtapose, en série, et se-
lon les codes de la métonymie, des formes iconiques fer-
mées, associées mimétiquement à des couleurs lo cales, 
qui agissent, auprès du regardeur, en tant que signe 
de l’objet naturaliste signifié. Ces signes («nuages», 
«arbres», «poissons», «montagnes») sont posés sur des 
surfaces texturées à profondeur proxémique connotant 
des espaces atmosphérique, tellurique et marin, ou sont 
regroupés à l’intérieur d’espaces vides suggérant un si-
mulacre de l’espace euclidien. Tous ces signes ico niques 
et toutes ces surfaces sont fragmentés, et leur disposition 
dans l’espace du tableau respecte l’ordre hiérarchique 
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(de haut en bas) selon lequel notre percep tion semble 
assimiler les éléments naturels dans le paysage «réel», 
tout en considérant la lecture d’une ligne d’horizon. En 
effet, le «ciel» et les «nuages» apparaissent dans la région 
supérieure du tableau, les «montagnes», les «arbres» et 
la «terre» sont placés au centre, tandis que les «poissons» 
et la «mer» sont dans la région inférieure. De plus, ces 
ensembles fragmentés sont toujours con tenus dans des 
espaces rectangulaires liés par voisinage/séparation et 
s’étagent les uns au-dessus des autres en constituant une 
perspective parallèle. Ce type d’orga nisation spatiale 
et de répartition des éléments du pay sage propose une 
métaphore de la nature, qui se trouve pervertie par les 
effets d’artifice. Ainsi, le choix post-moderne de réac-
tualiser dans le «majeur» les codes du «mineur», en 
peignant le paysage sur velours et sur bois, en utilisant 
des couleurs hypercriardes, des formes idéo graphiques 
hyperconnotées, en confrontant les profon deurs proxé-
miques et euclidiennes, en assimilant si multanément 
les codes de la bi- et de la tridimen sion nalité, etc., est 
l’indice d’un projet de mise en abyme de tout rapport 
à la vérité poursuivi sous le modernisme et délogé ici 
par l’éloge du faux, du faux-semblant, par la fascination 
pour les excès baroques, par l’illusion du simulacre et 
de l’artifice.
1. Dans son article «Propositions critiques de la pein ture 
post-moderne», publié dans le numéro spécial de La 
Petite revue de philosophie, portant sur la post -modernité 
(vol. 9, no 1, automne 1987, p. 137-162), Marie Carani 
établit la constitution d’un modèle de représentation 
symbolique de la Nouvelle Figu ration québécoise.
2. À propos des oeuvres de la série Paysages/Collages, je 
renvoie le lecteur à mon texte «Revenir au paysa ge: 
l’oeuvre post-moderne de Jean-Marie Martin» publié 
dans Paysages, Collage/Montage, l’oeuvre de Jean-Marie 
Martin 1978-1988 (catalogue), Saint-Boniface, Centre 
culturel franco-manitobain,1988. Concer nant celles de 
la série Simulacre de paysages, voir mon compte rendu 
dans Protée, vol. 18, no 2, printemps 1990, p. 165-166.
3. Série de !, ainsi que d’autres oeuvres de Paysages/Collages 
furent exposées dans le cadre de l’ex position Images/
Mémoire, organisée par la com missaire Andrée Laliber-
té-Bourque, au Musée du Québec (1986-1987). Portant 
sur l’impact de la re présentation figurative et de la 
résurgence, dans l’art actuel, de la référence au passé 
culturel, aux my thologies personnelles et collectives et 
au primi tivisme, par la mise en scène de trois motifs 
récur rents (le paysage, l’animal et l’objet architectural), 
cette exposition regroupait, outre Jean-Marie Martin, 
Lucienne Cornet, Michel Goulet, Michel Lagacé, Jean 
Lantier, Murray Macdonald et Fran çoise Sullivan. Voir 
Andrée Laliberté-Bourque, Images/Mémoire, Musée du 
Québec, 18 décembre 1986 — 22 février 1987, Ministère 
des Affaires cul turelles (Québec), 1987, 24 pages. 
4. Fernande Saint-Martin, Les Fondements topologiques de 
la peinture, Montréal, HMH, coll. «Constantes», 1980.
5. Fernande Saint-Martin, Sémiologie du langage visuel, 
Sillery, PUQ, 1987.
6. Pour une définition des concepts concernant les rap-
ports topologiques, voir F. Saint-Martin (1980) : p. 61-
97 et (1987) : p. 89-100; concernant celle des varia bles 
visuelles, voir également F. Saint-Martin (1987) : p. 
21-88.
7. F. Saint-Martin apporte une définition de la perspective 
parallèle dans son livre Sémiologie du langage visuel,    p. 
168-169.
8. Anne Cauquelin, L’Invention du paysage, Paris, Plon, 
1989, p. 105.
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L’ART A PLUS QUE JAMAIS BESOIN 
D’UNE THÉORIE
MICHEL RATTÉ
Cet article pose l'urgence d'une théorie de l'art, rendue nécessaire par la prise de conscience critique de l'effrayant contexte (condition 
post-moderne ou règne de la raison instrumentale) où subsiste encore la prétention à faire l'expérience spécifique de l'art.  Cette expé-
rience, il est indispensable de la rappeler dans l'espace de la pensée philosophique. En prenant quelque distance avec le modernisme 
d'Adorno et le post-moderniste de Lyotard, et en conservant les acquis des théories kantienne et des premiers romantiques, l'auteur lance 
ici l'idée que la quête théorique des artistes est une contribution non négligeable au point de vue de la philosophie dans son rapport à l'art. 
Certains trouvent étrange et risible que les musiciens parlent des Idées contenues dans leurs compositions; et souvent aussi 
il arrive qu’on s’aperçoive qu’il y a plus d’Idées dans leur musique qu’ils n’en ont sur elle. Mais quiconque a le sens des 
merveilleuses affinités entre tous les arts et les sciences ne consi dérera pas la chose du point de vue banal d’une prétendue 
natu ralité, selon lequel la musique ne serait que le langage des sentiments, et ne trouvera nullement impossible en soi une 
certaine tendance de toute musique ins tru mentale à la philosophie.
 F. Schlegel, Athenaeum, Fragment 444, vol. I, 2
[La théorie] est, pour les promeneurs de l’art, la carte qui désigne toutes les routes, toutes les possibilités, en démasquant 
comme un chemin de hasard entre beaucoup ce qui semblait d’abord nécessité contrai gnante [...] Elle n’a nul besoin d’être 
juste pour inspi rer de grandes oeuvres. Presque toutes les grandes découvertes de l’humanité sont sorties d’une hypo thèse 
fausse. En outre, rien n’est plus aisé que de se dé bar rasser d’une théorie qui ne fonctionne plus [...] Mais jamais un art 
n’accéda sans théorie à la gran deur. Je ne veux pas dire par là que l’artiste doive absolument être «savant», et je connais 
bien l’opi nion répandue (trop répandue) sur la valeur du «travail inconscient». Encore s’agit-il de savoir à quel niveau de 
conscience un créateur travaille inconsciemment [...]
B.Balasz, «L’homme visible», cité par R. Musil, dans «Éléments pour une nouvelle esthétique» 
I- AUTONOMIE DE L'ART 
 ET INDUSTRIE CULTURELLE
L’intuition de Schlegel exposée ici pourrait sembler 
banale pour certains, curieuse pour d’autres. Pour 
d’au tres encore, la façon interrogative et conditionnelle 
d’ex poser cette thèse suffit à les laisser carrément froids. 
Non pas qu’il leur eût paru nécessaire d’avoir conscience 
des implications philosophiques et/ou historiques de 
cette proposition mais bien parce que les fulgurances 
précau tionneuses de l’esprit, présentées sur le mode 
du ques tionnement, sont fort démodées de nos jours, 
particu lièrement dans le domaine de l’art. Pour eux, l’art 
effectif n’est que par sa force affirmative inhérente dont 
l’appel lation la plus noble est «expression».
J’aimerais faire digression sur ce thème en vue de 
faire valoir la possibilité que cet art n’existe pas (ou 
plus) comme tel et que dès lors, ce que l’on y reconnaît 
comme force affirmative se confond avec l’appareil 
publicitaire. Le cas n’est pas différent pour la culture 
ingénue soi-disant alternative; la liberté qui produit les 
certitudes en vogue, que cautionne la panoplie de cette 
culture dans une apparente absence de contrainte, doit 
être considérée comme étant avant tout arbitraire. Les 
libertés arbitraires qui se multiplient au même rythme 
que les âmes errantes sont en tant que telles investies 
du principe de leur uni formisation. 
This article establishes the urgent necessity for a theory of art, given a critical awareness of the frightening nature of the current context 
(the post-modern condition and the reign of instrumental reason) with its pretention to be the specific experience of art. It is essential to 
return to the relationship between this experience and philosophical thought. Taking a certain distance from the modernism of Adorno and 
the post-modernism of Lyotard, and returning to Kant and the early romantics, this article suggests that the artist’s theoretical quest is not 
an insignificant contribution to philosophy in its relationship to art.
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Déterminons plus avant, pour nous qui nous occu-
pons encore d’art, le caractère affirmatif et uniforme de 
la culture et ses conséquences qui nous guettent.
À l’époque de l’industrie culturelle avancée, la plus 
grande variété des biens culturels va de pair avec une 
étrange indifférenciation qualitative. Normalement, 
dans le contexte de l’économie de marché (de saine 
compétition), les producteurs doivent sonder la masse, 
c’est-à-dire s’enquérir d’une idée juste des besoins de 
celle-ci pour garantir une valeur marchande à leurs 
produits et accroître leur productivité. Or, dans le 
do maine culturel, les produits les plus évidemment 
con traires se côtoient sans grand heurt. Non seu-
lement ils ne sont pas concurrentiels mais ils sont 
même essen tiellement déterminés par leur tolérance 
mutuelle. Celle-ci est l’agent liant qui recommande 
indifféremment et réciproquement toute la culture, ce 
qui, en bout de ligne, constitue tous les fragments de 
la culture en «valeur d’échange». Si pour certains la 
«valeur d’échange» semble nommer de la façon la plus 
adéquate la mutation spécifique de la culture à l’ère 
de la «post-modernité», il ne faudrait pas passer sous 
silence que cette échan geabilité fait aussi état d’une 
condition mutilante autant pour la pensée artistique 
que pour celui qui veut la comprendre.
Le fait est que pour ce dernier, par exemple, l’infinie 
variété réelle des produits ne suscite le plus souvent 
qu’une massive combustion de «sensations» et de 
«phan tasmes» canalisés dans un verbalisme délirant 
qui n’arrive pas à en différencier les qualités authen-
tiques. Parler de ces produits n’est plus que les nommer 
à la mesure de leur caractère affirmatif, ce qui peut 
même aller jusqu’à répéter le slogan. Cet engourdisse-
ment de l’esprit est équivalent à l’absence de jugement. 
Il suffit ensuite d’inculquer tapageusement l’idée que 
le vrai consommateur culturel doit prendre un peu de 
tout pour assurer aux productions les plus marginales 
une certaine rentabilité. Nul ne doit douter du fait que 
les consom mateurs sont encore capables de jugement. 
Car nous devons admettre qu’ils savent bien mieux 
choisir un savon que n’importe quel produit culturel; 
à tout le moins, ils savent ce qu’ils ne veulent pas sentir 
(ce qui est en partie possible, parce que le savon offre 
réellement une odeur) et montrent ainsi qu’ils peuvent 
encore orienter leur choix (le savon leur accorde en 
effet le droit à l’exercice d’un choix).
Mais de tout cela il ne résulte nullement qu’il faille 
faire correspondre à l’absence d’un besoin ou même à 
l’imprécision de ce besoin l’incapacité de choisir selon 
des critères réalistes (selon les qualités propres des 
choses), qui caractérise la psychologie du consomma-
teur culturel. La culture industrielle n’est nullement 
super fé tatoire et l’affairement délirant des consomma-
teurs et celui des artistes/producteurs culturels ne font 
qu’un. Cet affairement est bien symptomatique d’un 
besoin qui les mobilise tous et c’est ce qui est alarmant. 
L’industrie culturelle vend aux premiers ce qu’elle 
réalise pour les seconds c’est-à-dire l’unique idée que 
les ambitions les plus vagues, qui se confondent le plus 
souvent avec les phantasmes les plus sordides, sont en 
fait des projets visionnaires et qu’il suffit d’être au bon 
endroit au bon moment pour que celles-ci se réalisent 
dans une méga lomanie présumée inoffensive.
Les libertés arbitraires de la culture alternative, l’af-
firmativité de la culture industrielle en général sont les 
résultats du projet1 d’abêtissement massif et homogène 
des individus au nom même d’une rhétorique de l’indi-
vidualisme qui manipule vaseusement les concepts de 
liberté et d’expression.
Il pourrait sembler aisé de dire que l’art est à mille 
lieues de tout cela. Cependant, il faut tenir compte du 
fait qu’il est devenu problématique en soi de prétendre 
ingénument faire l’expérience de l’art dans ce contexte. 
À preuve, parmi ceux qui auront au moins jugé le mot 
de Schlegel, très peu sans doute auront évité de con-
sidérer ce qui y semble emphatique comme désuet. 
La situation est que l’agglutinement général des ex-
périences humaines à l’ère de la technique fait éclater 
l’évidence même de l’expérience de l’art.
D’ailleurs, cela donne un poids prophétique à la 
thèse hégélienne de la fin de la destination suprême 
de l’art quant à la vérité, tout comme à l’«idéologie» 
post-mo derne de l’art qui y voit l’emblème positif de 
la liqui dation de cette même vérité. Il devient ainsi 
impératif, pour celui qui revendique encore cette expé-
rience de mo biliser, outre son propre talent comportant 
certaines idées intuitives, la pensée qui pourra l’assurer 
qu’il n’est pas habité de visions maladives mais qu’il 
fait bien une ex pé rience (qui forme par elle-même un 
mode de pensée, comme nous le verrons plus loin) qui 
appelle certaines des facultés humaines des plus fonda-
mentales et des plus spécifiques. Et cette pensée ne sera 
pas mobilisée en vue d’une légitimation conceptuelle 
hétérogène de l’ac tivité artistique. Il s’agira plutôt 
de redonner vigueur aux intuitions artistiques en les 
interpellant du sein d’une pensée qui sait faire valoir 
toute l’ampleur problé ma tique de l’expérience de l’art 
et ce, à la mesure de la «pro blé maticité» propre aux 
intuitions artistiques au thenti ques. Dès lors, il ne s’agit 
plus de se ruer sur les réponses mais de se replonger 
dans un questionnement patient, étant tel parce qu’il 
se reconnaît lui-même comme va lable.
Dans le sinistre contexte actuel, un questionnement 
explicite contribuerait assurément au maintien du pro-
blème de la communicabilité de l’art au sein de l’art 
et ferait échec à cette opinion malicieuse de l’indus trie 
qui veut que les vrais artistes (à ceux qui, sèchement, 
trou veraient pédante cette appellation, nous suggérons 
de faire une seconde lecture de ce texte) soient des 
Narcisses. Voilà une des ambitions de ce texte.
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II-  L’AUTONOMIE DE L’EXPÉRIENCE ARTISTIQUE 
DANS LA PERSPECTIVE PHILOSOPHIQUE
 
La pensée que nous invoquions plus tôt comme 
celle qui envisagerait l’ampleur problématique de l’art 
à la mesure de l'interrogation qu'elle pose à l’artiste 
lui-même comme d’ailleurs à tous ceux qui préten-
dent à une com préhension de l’art, nous l’appellerons 
philosophie. La «problématicité» de l’art, reconnue et 
maintenue par cette pensée spécifique, nous renvoie 
à cette essence de l’art qui, tout en étant impossible à 
épuiser, commande d’être pensée. Au premier chef, l’ex-
périence de l’art comme pensée en témoigne. Cela dit, 
il est évident que l’on ne peut apparenter le problème 
commun de ces pensées à celui de cette autre pensée qui 
prétend fournir le fon dement de l’art pour s’acquitter 
d’une tâche une fois pour toutes, et dont participent 
en l’occurrence toutes les esthétiques normatives et/
ou scientifiques.
 Par ailleurs, la philosophie de l’art en tant que 
telle considérera le problème de l’art, ainsi que toutes 
les questions qui lui sont dignes, comme un problème de 
vérité (il faut dire que ce ne sont pas tous les discours 
qui pré tendent philosopher, qui thématisent l’art, je 
pense ici à une bonne partie de la philosophie analy-
tique), car la vérité ou la non-vérité essentielles sont ce 
qui motive le discours philosophique (est-il besoin de 
préciser que l’art, en affirmant polémiquement sa vérité 
ou indiffé remment sa non-vérité, confirme simplement 
qu’il habite notre problème). Et que cette philosophie 
puisse gonfler l’immanence du rapport art/vérité des 
conséquences du discours philosophique (celles qui 
font l’histoire de la philosophie), voilà qui alimentera 
de manière fascinante notre réflexion tel que nous le 
souhaitions plus haut.
Cependant, nous devrons toujours rester vigilants 
et craindre l’éventualité que la philosophie de l’art se 
réa lise dans la visée de la vérité au sens large comme 
art, aux dépens de ce qui la motive, c’est-à-dire la vérité 
spé cifique de l’expérience de l’art. Dans le contexte 
philo sophique actuel, l’art prend un poids important, 
essen tiellement à cause de sa liaison au problème de la 
vérité, et les conséquences du discours philosophique 
n’y sont pas toujours mobilisées en vue d’approfondir 
cette spé cificité de la vérité (ou non-vérité) de l’art. Le 
poids qu’y prend l’art est souvent à la mesure de la pres-
sion qu’exer cent sur lui les philosophies solutionnant 
la «pro blé maticité» du concept de vérité, au sens large, 
à partir de l’art lui-même. Ces philosophies trouvent 
dans l’art et dans la théorie de l’art le lieu de résorption 
de leur dis cours en prenant le contre-pied de la thèse 
hégélienne de la mort de l’art, suite à l’effondrement 
du système hégé lien.
C’est le cas de la pensée post-moderne2, où l’art est 
compris dans l’élan du nihilisme nietzschéen comme 
l’emblème de la liquidation du concept occidental (et 
donc aussi hégélien) de vérité au profit d’un perspec-
tivisme dont la positivité reste encore à déterminer. 
Le statut emblématique de l’art est aussi central dans 
les esthé tiques de W. Benjamin3 et T. Adorno4 sous les 
concepts d’allégorie de l’idée et de négation déterminée 
comme pré-apparition de la vérité dont les valeurs dénon-
ciatrices (à saveur programmatique, particulièrement 
chez Adorno) et utopiques répondent d’une philosophie 
de l’histoire qui, soit dit en passant, a quand même le 
mérite de prendre au sérieux la possibilité d’un point 
de non-retour dans le cheminement de l’humanité vers 
l’échec radical de son projet d’émancipation.
La question pour nous est de savoir si, dans ces phi-
losophies où l’art a pris un sens crucial, l’expérience de 
l’art elle-même n’est pas oubliée au profit de la valeur 
emblématique, emphatique qu’y prend l’art au nom des 
enjeux du problème de la vérité. Il faut se demander si 
la liaison la plus légitime de l’art et de la vérité, d’un 
point de vue philosophique, n’est pas ce par où s’affir-
merait la vérité spécifique de l’art, ce qui reviendrait 
à affirmer son autonomie autant devant la con science 
ordinaire qui la banalise (celle dont nous parlions 
plus haut) que devant la pensée philosophique qui la 
récu père. Par surcroît, dans le contexte philosophique 
actuel, cela contribuerait statutairement à l’affirmation 
de l’au tonomie de la pensée philosophique elle-même 
devant celle-là qui tend à se résorber dans la pro blé-
matique de l’art.
C’est ce que nous rappelle brillamment Garbis 
Kortian dans un texte intitulé «La modernité et la 
prétention de l’art à la vérité»5. Cependant, le poids de 
ce rappel ne peut être évalué qu’en prenant au moins 
sommairement (tout à fait sommairement) connais-
sance de ce qui le soutient dans l’histoire de la pensée 
philo sophique.
                 
L’ambition de répondre philosophiquement au 
pro blème de la vérité spécifique de l’art s’inaugure dans 
l’ex périence artistique et philosophique de la fin du 
XVIIIe siècle allemand, avec comme représentants 
éminents Kant et les premiers romantiques (F. Schlegel, 
Novalis...). Cependant, il est vrai que l’art allait aussi 
jouer pour eux un rôle important dans la modulation 
de l’essence de la vérité au sens large. En effet, leur 
ambition, préparée par la prétention à l’émancipation 
rationnelle de l’homme dans l’élan de l’ontologie sub-
jective cartésienne caracté ristique de la modernité, était 
d’élargir le concept de raison et sa vérité rationnelle. Ils 
cherchèrent à concilier la liberté radicale du sujet (fondée 
en droit par Kant) et la nécessité (l’objectivité, l’univer-
salité, dont les lois de la nature sont le modèle) dans la 
communion d’un concept de vérité qui relèverait celui 
des rationalismes restreints et dont l’expérience fut 
avant tout celle de l’art.
Kant renversa l’idéalisme hétéronome de la beauté, 
dominé par le concept de perfection véhiculé dans les 
pensées platonicienne, médiévale et cartésienne (par 
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Leibniz et Baumgarten), en faisant valoir la spécificité 
d’une expérience subjective qu’il appelle la faculté de juger.
Dans la Critique de la faculté de juger, il tente de ré-
soudre, entre autres, le problème que pose le jugement 
esthétique (de goût), le problème de la possibilité, pour 
ce jugement prédiquant la beauté, de comporter une 
valeur universelle. À première vue, on pourrait croire 
que le problème de la vérité de l’art se résoudrait inévi-
tablement dans une typologie des objets d’art. Mais 
la solution kantienne considérant l’universalité de ce 
jugement comme celle de sa forme ne reconnaissait 
aucune valeur de vérité à la prédication; elle fondait 
plutôt l’activité prédicative en la vérité d’un sens com-
mun. C’est-à-dire que la spécificité (de la forme) de ce 
jugement était celle du mode de relation (libre) des 
facultés du sujet (entendement, imagination), mode 
de relation et d’ac tivité facultaire spécifique, uni ver-
sellement imputable à la communauté des sujets. Le 
jugement n’avait donc aucune valeur déterminante 
(objective) auprès de l’objet, quoique celui-ci, par sa 
seule représentation (repro duction dans l’imagina-
tion), suscitait cette activité judi cative désintéressée et 
con templative.
L’organicité infinie de la nature étant pour Kant 
exem plaire, comme source de représentation du beau, 
la théorie de l’art allait avoir comme point focal le 
génie: celui par les dons duquel «la nature donne les 
règles à l’art»6 sous forme d’idées esthétiques, c’est-à-dire 
de «représentations de l’imagination qui donnent beaucoup 
à penser sans qu’aucun concept puisse leur être adéquat»7, 
conformément à ce qui sollicite le jugement décrit plus 
haut. Les génies se succéderont et fourniront les idées 
esthétiques qui dynamiseront depuis le sens commun 
transcendantal la culture à venir.
Néanmoins, cette théorie du génie n’arrive pas à se 
constituer en philosophie de l’art, car le concept d’idée 
esthétique ne fait pas l’objet d’une théorie malgré l’évi-
dence de son intérêt. Kant ne nous propose son système des 
Beaux-arts que comme un des nombreux essais «que l’on peut 
et que l’on doit encore tenter»8.
Quoi qu’il en soit, il faut admettre que selon le 
projet du système kantien, la théorie du génie est 
suffisante. En effet, elle est entièrement tributaire de 
la théorie du juge ment qui, quant à elle, porte tout 
le sens de la Critique de la faculté de juger. Le rapport 
libre des facultés dans le jugement esthétique est, 
dans le système kantien, la con dition de possibilité 
de tout autre proportionnement des facultés selon les 
intérêts pratique (où se pose le pro blème de la liberté) 
ou cognitif (où se pose le problème de la nécessité 
inhérente aux lois de la nature) de la raison. On doit 
considérer que l’argument fondant le juge ment de goût 
est indifféremment la solution du système kantien au 
problème du gouffre qui sépare liberté et nécessité, et 
qui est en fait celui de la vérité. La théorie kantienne 
du génie ne correspond pas seulement à cette solution, 
mais est dans cette perspective tout ce que l’on est en 
droit d’exiger pour fonder le jugement de goût relatif 
aux Beaux-arts.
On peut donc considérer comme une conséquence 
directe de la thèse kantienne (qui ouvre quand même la 
voie à l’autonomie de l’art en spécifiant le jugement qui 
s’y rapporte et en fournissant l’ébauche d’une théorie de 
son organe, le génie) la tentative des premiers roman ti-
ques de construire un argument visant à donner à l’ex pé-
rience de l’art une communicabilité non plus «empathique» 
(celle du sens commun), mais objective qui permettrait 
cette fois l’élaboration de ce que nous appelons une 
philo sophie de l’art.
Si Kant fait dépendre l’autonomie de l’art de la cons-
ti tution de la faculté de juger et de ce qui reste encore 
des règles confusément hétérogènes (celles d’une nature 
insuffisamment comprise) que le génie donne à l’art, les 
ro mantiques, de leur côté, affirment vraiment l’auto-
nomie de l’art en faisant valoir la possibilité d’un critère 
de construction immanent aux oeuvres elles-mêmes9. Ce 
qui restait d’innéisme dans le concept kantien de génie 
est ainsi renversé par le concept de critique d’art qui pré-
tend faire la présentation de ce qui, en l’immanence des 
oeuvres, les fait participer à l’absolu artistique, à l’idée 
de l’art. Cet argument n’est possible que dans la mesure 
où il s’appuie sur la théorie de la connaissance propre 
aux romantiques et qu’il nous serait par trop ambitieux 
d’étayer ici10. Quoique par ailleurs il soit inévitable que 
nous effleurions certaines de ses catégories (forme et 
ré flexion) pour comprendre le concept de critique d’art 
et l’idée de l’art.
L’idée de l’art, l’absolu artistique, était le médium 
de ré flexion (penser du penser du penser...) infini de 
l’art, où la différentiation de la pensée (forme) et de 
son con te nu (ce qui est pensé) s’estompait, aussitôt 
l’infinité des con nexions de la réflexion appréhendée. 
Le médium de l’art était celui de la réflexion infinie de sa 
forme (forme de la forme de la forme...). La critique d’art, 
en présentant le con t enu prosaïque des oeuvres, disait 
Benjamin, circons cri vait le formel dans l’oeuvre, ce qui 
affirmait sa finitude en même temps que sa connexion 
dans le médium de l’art.
 
L’organicité du médium de l’art, la pensée critique la 
présentant et, plus que tout, l’être formel de l’art, attestent 
que l’Idée romantique de l’art dépend d’un idéa lisme 
de nature différente de l’idéalisme pré-kantien, et cette 
différence doit beaucoup à la césure kantienne. Mais 
surtout ces catégories affirment la continuité fonda-
men tale des pensées romantique et kantienne quant à 
l’art. Car la pensée véritablement antagoniste sur ce ter-
rain, pour les romantiques, est celle de Goethe. Celle-ci 
per pétua cet idéalisme antérieur par sa théorie de l’art 
qui, comme toutes celles qui en relèvent, est dominée 
par une doctrine de participation fondée dans l’idéal de 
l’art, ar ticulant inévitablement un système d’archétypes 
de contenu. 
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Et justement, l’affinité la plus fondamentale des 
pensées kantienne et romantique qui se trame en arrière-
plan, qui mène plus avant le problème de l’autonomie de 
l’art, et que l’on doit considérer comme le fil con ducteur 
d’une théorie de l’art encore pour nous, tient à l’exigence 
d’une théorie de l’être formel de l’art.
L’évidence en est fournie, chez Kant, non seulement 
dans la théorie du jugement esthétique (celle de sa 
forme), mais surtout dans ce que l’on connaît de son 
concept d’idée esthétique et auquel répondent les ro-
mantiques dans leur propre théorie.
L’être formel de l’art est ce par quoi l’art est art. Une 
théorie affirmant cela ne fait nullement preuve d’un 
manque théorique tel que le prétendraient ceux qui tien-
nent pour un fait la présumée dualité forme/contenu. 
Et il est loin de notre intention de faire de la théorie de 
la connaissance romantique, la réponse définitive à cette 
problématique, puisque son idéalisme est un immense 
problème philosophique en soi. Par contre, jamais 
nous ne pourrons accorder qu’il faille s’accommoder 
de ces catégories de forme et de contenu pour décrire 
la théorie de l’être formel de l’art comme une théorie 
du contenu formel de l’art. En effet, cela équivaudrait à 
une théorie formaliste de l’art, qui idéaliserait les formes 
qu’elle abstrait des oeuvres, en en faisant des contenus 
purs. La théorie de l’être formel de l’art dépasse cette 
dualité pour la briser (c’est exactement ce que réalisent 
les premiers romantiques) et s’impose désormais de 
manière cruciale dans le débat sur l’art, en opposant à 
l’Idéal de l’art, comme Idéal de son contenu maintenant 
ce contenu hors du médium de l’art, une théorie de 
l’Idée de l’art, comme celle de son médium de pensée 
(et de forme), ce dont témoignent encore une fois les 
concepts d’idée esthétique comme représentation de 
l’imagination chez Kant et le médium de la réflexion chez 
les premiers romantiques. Une autre pensée voudrait-
elle se saisir de l’art qu’elle devrait oublier la fixité et 
l’hétérogénéité des idéaux de contenu pour habiter la 
mobilité de cette pensée vive. C’est en ce sens qu’il faut 
entendre le concept de critique d’art comme présentation 
chez les romantiques, ainsi que l’exigence d’une critique 
du beau opposée à l’aberration d’une science du beau 
chez Kant.
On doit la possibilité de comprendre la radicalisation 
de l’autonomie de l’art, comme conséquence fonda-
mentale de la pensée romantique, à W. Benjamin et à 
l’exégèse qu’il fait de son concept de critique d’art11.
La pensée romantique s’y affirme de manière écla-
tante en face du préjugé hégélien qui, dans la perspec-
tive d’une compréhension de la modernité s’inscrivant 
dans une problématique philosophie de l’histoire, avait 
fait du romantisme le dépassement de l’idéal de l’art, 
ce qui revenait à dire pour lui que par le romantisme 
s’affirmait la mort de l’art12.
Cependant, la recontextualisation de l’argument 
romantique dans les philosophies de Benjamin et 
d’Adorno allait devoir composer avec la perspective 
de la critique marxienne, adressée autant à la pensée 
philosophique qu’à son échec socio-politique tangible, 
soumis à l’examen à même l’histoire de la société, une 
histoire à laquelle l’art participe. Mais encore, dans le 
contexte du XXe siècle, la théorie marxienne de la domi-
nation de classe devait éventuellement être mo difiée et 
conçue comme une critique de la raison instru mentale 
totalitaire, de ce que Habermas appellera plus tard 
l’idéologie de la technique, idéologie qui fait perdre 
pied à l’humanité en tant qu’humanité, comme nous 
l’avons vu plus haut. Ainsi une compréhension pro-
gressiste de l’histoire ayant foi en les sciences positives 
ainsi qu’une prospective émancipatoire marxienne ne 
peuvent plus être maintenues telles quelles. De plus, la 
révolution de masse promise devient un leurre, confirmé 
par l’exemple russe.
Pour un Adorno, c’est la résistance à la perte de l’in-
dividualité dans le contexte du capitalisme industriel 
comme dans celui du socialisme doctrinal qui continue 
d’être authentiquement révolutionnaire. L’art au then-
tique est individualiste et, de ce fait, éminemment 
important dans la constellation de ce qui résiste; il 
devient exemplaire pour une philosophie qui a elle-
même perdu pied.
Cela a pour conséquence, quant à notre problème, 
que ce que Benjamin avait reconnu d’autonomie dans 
l’art, par le biais du romantisme, ferait à son tour l’objet 
d’une histoire fondée en une nouvelle philosophie de 
l’art, à partir d’un concept de critique d’art renouvelé. 
Si, dans l’idéalisme absolu, l’art émerge comme 
la forme du vrai, comme la forme où s’inscrit la 
réconciliation et ce, en dépit de la fin de sa des-
tination suprême après l’émergence d’un monde 
moderne, alors postuler cette forme en tant 
qu’idée normative dans l’esthétique romantique, 
cela revient à dire que ce Vrai n’a pas été réalisé 
par une raison socio-politique et historique.13
La vérité de l’art resurgit désormais de la praxis.
La critique d’art agira comme révélateur historique, 
puisant dans une histoire fragmentaire les éléments non 
intentionnels qui constituent le contenu de vérité socio-
politique des oeuvres. Pour Adorno, ce contenu de vérité 
est conçu comme réfraction des contradictions sociales 
dans la stricte immanence des oeuvres, c’est-à-dire dans 
une cristallisation spécifique de la sédimentation des 
formes constituant le matériau historique et objectif 
de l’art. La contradiction (du mimétique et du réifié) 
est une prescription rigide du programme esthétique 
d’Adorno désignant le lieu dense de la valeur utopique, 
de la pré-apparition de la vérité au sein des oeuvres (des 
oeuvres authentiques, dont nous pouvons déjà exclure 
ce qui est ravalé au rang de camelote en tant que produit 
de l’in dustrie culturelle). Sa théorie ayant fait valoir de 
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manière pessimiste, mais exhaustive, la précarité de l’ex-
périence de l’art à ce stade de la civilisation occidentale, 
elle ne pouvait comprendre elle-même son programme 
esthé tique que comme une condition sine qua non pour 
que le verdict hégélien ne soit pas juste.
À cause de ces prises de position philosophiques, 
Adorno aura donné un caractère très univoque à sa 
com préhension des oeuvres. La vérité de l’art ne s’ap-
par tenant plus, elle devait répondre de la philosophie, 
de ce que celle-ci peut y projeter comme signification 
historique, politique et philosophique. C’est ce que nous 
in vo quions, un peu plus tôt, sous le vocable d’emblème 
décrivant le sort de l’expérience de l’art à l’ombre de la 
vérité que la philosophie lui prescrit.
Mais ce que nous entendons par emblème prend son 
sens le plus alarmant dans l’esthétique post-moderne, 
dans la mesure où l’essence de l’emblème, qui est de 
ren voyer à autre chose que lui-même, gagne d’une 
manière telle l’idée d’une théorie de l’art que celle-ci 
ne se penche même plus sur ce qui est immanent aux 
oeuvres. Les oeuvres sont des emblèmes.
Comme nous le savons, l’esthétique post-mo-
derne appréhende l’art dans la foulée du nihilisme 
nietzschéen, comme l’expérience fondamentale de la 
non-vérité (opposée à la vérité telle que l’a comprise 
la civilisation occidentale depuis Platon). Le penseur 
post-moderne  J.-F. Lyotard nous fournit une théorie 
de l’art, l’esthétique du sublime qui, par delà Nietzsche, 
trouverait ses racines chez Burke et Kant, et pointerait 
du doigt une motivation de l’art jusque-là cachée.
Cette théorie reprend, pour l’essentiel, l’analyse kan-
tienne du sublime. Notons que le sentiment du sublime 
provient du non-accord des facultés, c’est-à-dire que 
l’imagination (faculté de représentation) n’arrive pas à 
présenter l’infinité implicite des Idées de la raison telles 
que, par exemple, la liberté ou le monde (la totalité de ce 
qui est). Notons également que, de ce que l’on connaît 
de Kant, il est évident qu’il devait être impossible que 
l’art soit l’objet qui suscite ce sentiment, puisqu’il était 
fondé en l’idée esthétique, une idée de l’imagination 
affirmant la convenance fondamentale (quoique jusqu’à 
maintenant insuffisamment déterminée) de l’esprit et 
de la nature. Quoi qu’il en soit, Lyotard, pour sa part, 
nous propose de comprendre l’esthétique du sublime comme 
celle qui relève l’esthétique de la belle forme qu’il croit voir 
culminer dans le formalisme (ce que nous avons évité 
pour notre part). En conséquence, sa théorie de l’art a 
l’ambition de comprendre l’oeuvre d’art, qui présente 
de l’informe, c’est-à-dire de l’imprésentable. Il s’agit, ni 
plus ni moins pour cette oeuvre, de symboliser les Idées 
de la Raison. Ainsi, eu égard à l’Idée de liberté, on peut 
penser que 
le sublime n’est autre que l’annonce sacrificielle 
de l’éthique dans le champ de l’esthétique. Sa-
crificielle, en tant qu’elle requiert que la nature 
imaginative (dans l’esprit et hors de lui) doit 
être sacrifiée dans l’intérêt de la raison pratique... 
Ainsi s’annonce la fin d’une esthétique, celle du 
beau, au nom de la destination finale de l’esprit 
et de la liberté.14 
Il est clairement signifié ici que l’on nie le chemin de 
pensée philosophique amorcé et non accompli au sujet 
de l’expérience artistique, au nom de ce que la philo-
sophie n’a pas accompli par ailleurs dans le domaine 
de la praxis et que, par surcroît, elle tente de compenser 
par ce qui n’est déjà plus de l’art.
Nous devons dire que cette théorie intime encore 
plus illégitimement l’expérience de l’art en général, 
dans son diagnostic superficiel et audacieux qui prétend 
recon naître en la sublimité un motif essentiel des avant-
gardes du XXe siècle. Un diagnostic qui, contemporain 
de l’art dont il traite, est indifféremment un programme 
esthétique; la prospective de Lyotard, quant à l’art, fait 
preuve d’une naïveté artistique certaine (nous pensons 
parti culiè rement à ce qu’il propose pour la musique 
actuelle et à venir).
Mais ce qui est particulièrement décisif pour nous, 
c’est que, bien qu’il ait compris la condition post-mo-
derne comme une aliénation incommensurable qui 
rendrait caduque la prétention de la dépasser (même à 
la manière adornienne), il maintienne une césure fort 
gratuite entre l’industrie de l’art et l’art comme tel; «la 
sublimité de la première n’est plus dans l’art mais dans 
la spéculation sur l’art»15.
Et quant à la crise de l’innovation, qui serait indiffé-
remment celle de la modernité autant que celle de l’in-
dustrie de l’art, il la différencie de l’occurrence, du il y 
a heideggerien émergeant comme oeuvre sublime... : 
«elle n’a rien à faire avec le petit frisson, avec le pathos 
rentable, de l’innovation»16. Cette différenciation est 
gratuite dans le contexte de la condition post-moderne, 
que le monisme du simulacre prétend assumer. Elle 
relève en fait de la valeur mythique accordée à l’art, 
par l’esthétique idéalisante du sublime. L’idéalité du 
su blime, chez Lyotard, dépasse la fausseté positive ou 
la vérité faible du simulacre et se laisse reconnaître dans 
toute la force de la vérité dogmatique.
III- LA THÉORIE DE L’ART
L’idéalité du sublime chez Lyotard et le pouvoir 
utopique de l’art chez Adorno sont les impératifs d’une 
vérité philosophique hétérogène à l’art, une vérité qui 
réalise toujours sa mêmeté (que ce soit son être sublime 
ou son être utopique) en chaque oeuvre. Or, nous 
sommes en quête de ce qui prétend à la vérité en l’art, en 
sa spécificité et en la spécificité de chaque oeuvre (cette 
dernière idée ayant émergé, quoique pour des motifs 
différents, dans la théorie heideggerienne de l’art), et 
c’est uniquement dans cette limite que l’art peut encore 
être l’objet d’une philosophie légitime.
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Mais il ne faudrait pas croire, en bout de ligne, que 
c’est une théorie de l’art entièrement fondée dans son 
expérience (sa pratique) qui pourrait le mieux rendre 
compte de ce qu’elle produit jusque dans chaque oeuvre. 
Les théories avancées par les artistes sont rarement des 
tentatives réussies; elles peuvent même contredire la 
valeur que l’on reconnaît à leurs oeuvres mêmes. Et le 
plus souvent, au lieu d’une théorie explicite ou malgré 
une théorie caduque, agissent quelques fixations de la 
pensée, riches de sens, sur des condensations intuitives 
qui occupent l’esprit des artistes comme des contra-
dictions irréductibles qui, à elles seules, mobilisent leur 
réflexion muette pendant des années. Mais n’étant le 
plus souvent que ce qui dispose leur esprit à la création 
et ne correspondant au mieux qu’avec la forme réalisée 
des oeuvres, chose qui en fin de compte ne dit rien, ces 
réflexions, une fois sorties de leur contexte, c’est-à-dire 
énoncées, peuvent sembler triviales et être à toute fin 
pratique incompréhensibles.
Cela nous permet sûrement de comprendre Balasz 
quand il dit que «la théorie de l’art n’a nul besoin d’être 
juste pour inspirer de grandes oeuvres. Presque toutes 
les grandes découvertes étant sorties d’hypothèses 
fausses»17. Mais encore faut-il, pour maintenir avec lui 
l’exigence d’une théorie qui «sache démasquer les chemins de 
hasard», que nous reconnaissions une vérité à la théorie 
éventuelle de l’art, ce qui lui commande une vigilance 
conceptuelle qui la fait relever en partie de la philo-
sophie. Et puis, il est absurde de maintenir l’exigence 
d’une théorie si l’on ne peut soupçonner, en arrière-plan, 
des hypothèses fausses, l’existence de vraies intuitions, 
non dites, qui peuvent rendre compte de la vérité des 
découvertes.
Faire une découverte en dépit d’une fausse théorie, 
mais depuis une intuition vraie et souvent indicible, 
voilà ce qu’une théorie vraie doit mettre au clair.
La théorie de l’art continuera pour nous d’être philo-
sophique parce qu’elle prétendra par son retour réflexif 
sur les oeuvres faire valoir l’essence de ces découvertes, 
leur véritable inédit18; en l’occurrence, ce que l’on n’au-
rait jamais cru pouvoir nous échapper en elles (dans 
la mesure où nous présumons de notre capacité d’une 
reconnaissance suffisante du réel pour rencontrer l’art) 
et qui est bien réel en elles. Ce qui revient pour cette 
pensée à rendre compte de quelque chose comme de 
l’inédit dans le réel. 
Par ailleurs, nous éviterons de concevoir cette 
pensée comme celle qui prétend simplement élargir la 
connaissance et la conscience que l’on a des virtualités 
de l’horizon strictement perceptif du sujet à la manière 
de Merleau-Ponty, ce qui n’avait finalement conduit qu’à 
des résultats normatifs et rigides centrés sur le sujet19. 
L’expérience de l’art dont nous parlons, tout en étant 
l’expérience d’une véritable altérité pour le sujet, reste 
toujours une expérience du sujet dans la mesure où c’est 
ce qui lui reste propre, à tout égard, qui lui permet de 
découvrir ce réel, c’est-à-dire du pensable émanant du 
réel, et donc, pour lui, du pensé20.
 
C’est dans les pouvoirs de la pensée artistique de 
moduler le réel, de former une autre nature (en termes 
kantiens). Et, à cet égard, une théorie de la perception 
ne pourrait faire plus que d’énoncer une théorie de l’il-
lusion. À toute théorie de l’apparence en l’art, nous op-
posons une théorie de l’art qui puisse penser sa réalité, 
laquelle inclut autant ses forces immanentes capables 
de dépasser et de contredire cette réalité en quelque 
chose de tout aussi réel. Nous prétendons échapper 
au délire hallucinatoire, au dérèglement perceptif du 
sujet par ticulier, dans la mesure où nous soutenons que 
la mo dulation du réel dans l’art, en tant que pensée et 
réalisée, est communicable.
Faire (comprendre, réaliser) l’expérience de l’art, telle 
que présentée ici, commande que l’on soit disposé à cette 
pensée qui, soit dit en passant, n’est pas proprement 
philosophique (quoique l’artiste exerce sûrement une 
pensée qui y est voisine, dans la mesure où il revient 
réflexivement sur son oeuvre et sur des oeuvres parti-
culières). Cependant que la seule manière de se préparer 
à cette expérience, advenant que l’on ne la reconnaisse 
pas (loin de nous l’idée de voir là une lacune fonda-
mentale) comme telle, est d’apprendre à connaître la 
spécificité de ce qui pense en l’art. Et cela ne fut tenté 
que par la philosophie. 
C’est en effet la philosophie qui, jusqu’à présent, 
nous indique que l’essence de l’art en tant que pensée 
échappe vers le haut, à l’horizon pré-réflexif du percep-
tif, autant que vers le bas, à l’univocité du concept. Nous 
devons prendre au sérieux la définition de l’idée esthé-
tique de Kant dans sa décision d’affirmer une spécificité 
de la représentation (forme) de l’imagination artistique, 
et adopter formellement sa thèse selon laquelle il s’agit 
bien d’une pensée non conceptuelle mais qui, en tant 
que schématisation sans concept pour lui, relève peut-être 
d’un mode de connaissance qui nous introduirait à la 
véritable communicabilité de l’art. Nous devons aussi 
tenir compte de l’exemple romantique dans sa tentative 
de réaliser une philosophie de l’art, c’est-à-dire une 
théorie systématique et non dogmatique de l’art, capable 
de penser son ouverture formelle infinie autant que ses 
connexions internes finies. 
Les décisions philosophiques à la base de ces deux 
théories sont différentes et correspondent sûrement à 
des intérêts métaphysiques divergents. Pour notre part, 
il nous est impossible, après la critique heideggerienne 
de la métaphysique, de trancher sur la validité de l’une 
ou l’autre de ces théories qui constituent ensemble un 
problème métaphysique qui dépasse notre propos. Ce-
pendant, elles ont en commun de poser le problème de 
l’art comme celui d’une pensée et de sa forme, ce qui reste 
autant le problème de la théorie musilienne de l’art21 
(dont G. Kortian évoque la pertinence22) que de celle de 
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Heidegger23, même si cette dernière doit beaucoup à un 
concept de vérité qui, à certains égards, dépasse l’art.
Par contre, l’unanimité principielle autour de l’idée 
d’une essence pensante de l’art n’est pas suffisante 
pour accomplir la théorie de l’art, d’autant plus que, 
par elle, nous voulons nous donner accès à la spécificité 
de l’art d’une manière telle que nous comprenions les 
moti vations intimes de son mouvement et, ultimement, 
celles du mouvement de chaque oeuvre. Nous ajoute-
rons même qu’il est d’intérêt philosophique de spécifier 
comment les différents domaines artistiques réalisent 
leur propre forme, si tant est que la philosophie est 
toujours en quête de sa spécificité et de sa plus radicale 
autonomie. 
Car nous prétendons que la possibilité d’un argu-
ment comme celui de Lyotard vient de l’absence d’une 
théorie de l’idée esthétique forte chez Kant, ce qui aurait 
sûrement passé par la construction philosophique d’un 
système des Beaux-arts, qui ne souffrirait plus d’un 
ca rac tère hypothétique. Une théorie des Idées esthétiques 
aurait à tout le moins changé le statut du système des 
Beaux-arts et aurait fait en sorte qu’en lui se jouerait 
aussi une grande partie de la «problématicité» la plus 
pro fonde de l’art. 
Lyotard profite de ce qu’il reconnaît d’univoque et 
d’étroit (ce que nous reconnaissons comme insuffisant) 
dans la compréhension kantienne des catégories de 
forme (pour nous, idée esthétique) et de beauté de la 
théorie kantienne de l’art, pour juger la théorie kan-
tienne de l’art formaliste et donner l’élan à son propre 
argument.
Quant à elle, la prétention romantique de donner une 
compréhension systématique des oeuvres souffre d’une 
expertise exclusivement littéraire et ne peut justifier la 
manière superficielle qu’elle a d’invoquer l’unité des 
arts; pour une pensée systématique, il est assurément 
insuffisant de postuler «les merveilleuses affinités entre 
tous les arts et les sciences» comme principe d’une 
recon naissance de l’être formel spécifique d’un champ 
artis tique24.
Benjamin avait déjà noté cette lacune de la théorie 
romantique mais sans en tirer toutes les conséquences. 
Nous ajoutons, quant à nous, que cette lacune tient au 
modèle exemplaire que la littérature fournit à la critique 
et en laquelle la critique s’accomplit elle-même.
La critique, en effet, s’accomplit non seulement 
comme commentaire présentatif externe, dégageant 
le contenu objectif et «prosaïque» des oeuvres, mais 
de manière interne en tant qu’essence de l’oeuvre. Si 
bien que les romantiques confondent, dans le médium 
de l’art, critique et poétique, et tiennent donc pour 
critique toute poésie essentielle et pour poétique toute 
critique essentielle. Pour nous, il semble évident que 
cette os mose se fonde sur leur commune appartenance 
au mé dium du langage. La médiation transparente du 
criti cisme romantique, grâce au médium du langage, 
fait prendre un sens emphatique au concept de critique 
sous la forme de l’ironie, faisant de chaque oeuvre le 
lieu dense d’un criticisme immanent dont l’objectivité, 
brillant de tous ses feux, dépasse l’oeu vre elle-même, 
si bien que celle-ci meurt en celle-là. 
Assurément, la présentation théorique d’autres 
champs artistiques ne peut avoir cette prétention de 
dépasser l’oeuvre, parce qu’elle doit admettre qu’elle se 
butera à quelque chose qui est formellement essentiel 
à cette oeuvre et pourtant non dicible. Cette critique ne 
pourra que présenter cette forme, la circonscrire adé-
quatement, mais jamais l’épuiser.
Or, la thèse benjaminienne est entièrement bâtie sur 
une théorie du langage qui adopte le monisme critique 
tel que les romantiques le font valoir. C’est pourquoi, 
après avoir admis formellement la lacune de la théorie 
romantique pour répondre des différents champs artis-
tiques, Benjamin maintiendra un argument contre la 
spécialisation de la critique, celle-ci ayant d’ailleurs été 
entièrement modulée par les préoccupations pratiques 
de la philosophie qui l’anime. Ce qui saute aux yeux en 
ce cas, c’est que la critique d’art romantique, à cause de 
son incomplétude, résiste moins bien à la théorie benja-
minienne. C’est bien parce que le sens fort de la critique 
provient aussi de son unilatéralité, de l’univocité de sa 
méthode qu’elle pourrait soudainement resurgir à partir 
d’un autre intérêt, l’intérêt pratique. 
Pour notre part, nous n’admettons pas l’unilatéralité 
de la méthode de toute critique, dans la mesure où nous 
considérons que la théorie de l’art, affirmant son auto-
nomie la plus radicale, doit se plier à l’art et admettre 
que certaines expériences, qui peuvent être celles de la 
totalité d’un champ artistique (la musique), échap pent 
pour une part au dicible, ce que Benjamin ne pourrait 
accepter en vertu de sa théorie du langage, mais qui 
s’affirme pourtant chez Kant et même chez Hei degger.
Présenter, circonscrire le lieu où se jouent les pro blè-
mes formels, indicibles mais pensés, qui peuvent cons-
tituer en soi les limites et jalons de tout un champ artis-
tique, comme encore une fois celui très problé matique 
de la musique, à partir de l’expérience de l’art et non 
d’une phénoménologie perceptive, voilà sans contredit 
une initiative théorique émanant du sein de l’art qui 
serait crucialement une contribution philo sophique 
en vue de l’affirmation de l’autonomie de l’art devant 
les théories contemporaines que nous avons abordées.
Réciproquement, la théorie de l’art, bénéficiant de la 
compréhension de certains diagnostics et de certaines 
conséquences du discours philosophique la concernant, 
sera mieux à même de se rappeler ce que l’art est pour 
elle-même, ce qui revêt une certaine urgence à d’autres 
égards aussi à l’heure actuelle.
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Car la théorie pour l’art devient une nécessité quand 
la raison totalitaire accapare l’art au point qu’il ne se 
reconnaît plus, ce qui veut aussi dire que ceux qui pré-
tendaient par ce biais à une participation, aussi humble 
soit-elle, à l’émancipation de la communauté ploient non 
pas à cause de leurs échecs, mais parce que cette pré-
tention semble tout simplement n’avoir jamais eu cours 
aux yeux de la communauté, dominée par cette raison.
1. Je vous laisse le soin de déterminer à qui la faute, le 
projet de qui... Est-il besoin de dire qu’à l’heure actuelle, 
à l’ère dite post-moderne, la catégorie de domination, qui 
fut le mobile du discours critique marxien jusqu’à ses 
der nières réhabilitations (école de Francfort), est forte-
ment remise en question. La technicité, dans laquelle 
la ci vilisation désormais planétaire culmine, ferait état 
d’une condition ontologique radicalement différente de 
celle qui légitimait la pensée de la modernité rêvant de 
l’éman cipation humaine. Cela, semble-t-il, aurait pour 
con séquence de rendre hors d’ordre la catégorie huma-
niste de domination.
   Cependant, nous devons admettre qu’il existe aussi 
un point de vue sur les problèmes immanents à cette 
con dition post-moderne, qui maintient ses assises dans 
une pensée critique et qui permet d’envisager la technicité 
dans la perspective de la domination qu’elle légitime 
(Adorno a d’ailleurs écrit sur l’industrie culturelle des 
pages magistrales dont je suis entièrement tributaire). 
La pensée post-moderne, avec sa tendance à prophétiser 
un anti-humanisme qui s’assure auprès d’un Heidegger 
très partiel, semble faire fi de la teneur critique qui sous-
tend l’oeuvre du premier Heidegger et que le concept 
d’oubli de l’être continue de faire valoir. La question 
n’est quand même pas réglée de savoir si le criticisme 
n’est qu’un attribut de la philosophie humaniste ou 
s’il n’est pas plutôt un caractère essentiel du discours 
philo sophique, aussi post-moderne soit-il.
 Et puis, sensément, peut-on penser qu’il puisse exister 
une philosophie de la technique qui soit non critique à 
l’heure actuelle?...
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DE L’AMBIGUÏTÉ DE LA FORME 
ET DE LA COULEUR : L’ART ETHNIQUE
Le cas de l’art amérindien contemporain
JACQUELINE BOUCHARD
Cet article vise à dénaturaliser le rapport art/ethnicité et à démontrer que l’art amérindien, ainsi nommé, constitue une catégorisation 
purement idéologique. Il s’agit aussi bien de cerner un concept, l’ethnicité, que d’en repérer ou d’en nier les traces à l’intérieur de 
variables visuelles. Dans le processus de production de l’oeuvre, qu'en est-il, en effet, des lieux de visibilité ethnique susceptibles 
ou non de manifester ici l'amérindianité? À défaut d'en bien pouvoir identifier le caractère d'ethnicité, il nous faut conclure que la 
notion d’art ethnique se présente comme une pure construction idéologique.
De qui ou de quoi parle-t-on lorsque l’on parle de 
pein ture amérindienne? S’agit-il d’une peinture exé-
cutée par des artistes amérindiens, d’une peinture 
d’ins piration amérindienne ou des deux à la fois? Fait-
on réfé rence à une école, à une formation esthétique 
par ticulière ou à une époque précise de l’histoire de 
l’art amé rindien? Il est tout aussi malaisé de définir ce 
qu’est l’art ethnique, ici l’art amérindien, que de définir 
l’ethni cité. 
Ce qui est sûr, c’est que le rapport que l’on établit 
entre l’art et l’ethnicité relève d’une stratégie classi-
ficatoire dont la conséquence est de créer des caté gories 
culturelles, professionnelles, sociales et indivi duelles. Je 
ne veux pas insister sur cette conséquence mais plutôt 
sur le rapport entre l’art et l’ethnicité, et démontrer 
que l’ethnicité n’est pas une donnée naturelle qui 
s’inscrit dans l’oeuvre d’art, dans les oeuvres d’art de 
certaines sociétés qui seraient, elles, plus «naturelles» 
que d’autres. L’ethnicité entretient avec l’art un rapport 
dialectique qui n’est pas fondu de façon immuable, mais 
fondé et refondé par une société donnée, à travers son 
histoire et celle de l’humanité. 
Cet article vise donc à dénaturaliser le rapport art/
ethnicité et à démontrer que l’art amérindien, ainsi 
nommé, constitue une catégorisation purement idéo-
logique : catégorisation instituée d’une part par un pu-
blic ethnocentrique, soutenue d’autre part par certains 
artis tes autochtones. Je m’attarderai surtout, dans ce qui 
suit, à la peinture amérindienne contemporaine. 
Il peut sembler évident, donc inutile à démontrer, 
que le rapport art/ethnicité est idéologique, sans fonde-
ment naturel : personne n’oserait sérieusement affirmer 
que tous les artistes amérindiens doivent peindre tous et 
toujours de la même manière parce qu’ils sont amérin-
diens d’origine. La peinture amérindienne contem po-
raine, d’ailleurs, nous fournit matière à réfuter de telles 
affirmations. Pourtant, dans les faits, l’attitude générale 
ne tient pas compte de cette évidence. Il s’agit désormais 
de démontrer une évidence qui, manifestement, n’en est 
une pour personne! Et plutôt que de dénaturaliser direc-
tement le rapport art/ethnicité, je m’acharnerai à vouloir 
l’instaurer, tentant de repérer des indices d’ethni cité 
dans la peinture amérindienne contemporaine. 
Mais où, quand et comment se manifeste l’ethnicité 
dans le processus de production d’une oeuvre d’art? 
La manifestation du caractère ethnique dans une pro-
duction esthétique suppose l’existence d’un continuum 
dont la définition même demeure confuse : il s’agit aussi 
bien de cerner un concept que d’en repérer ou d’en nier 
les traces à l’intérieur de variables visuelles. Il nous faut 
donc définir ce qu’est l’ethnicité — ici l’amérindianité — 
et, ceci fait, identifier les lieux de visibilité ethnique sus-
ceptibles ou non de rendre compte de cette définition. 
Ce dépistage d’un caractère ethnique est bien la con-
The purpose of this article is to de–naturalize the relationship between art and ethnicity and to demonstrate that American Indian 
art, thus designated, is a purely ideological categorization. The aim is as much to define the concept of ethnicity, as to find or negate 
its traces within visual variables. What in fact happens, in the process of producing a work, to the loci of ethnic visibility likely or 
not to reveal traits of American Indian ethnicity? If the nature of ethnicity cannot be identified, it must be concluded that the notion 
of ethnic art is a purely ideological construction.
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dition première qui puisse nous autoriser à parler d’art 
ethnique. Sans elle, la notion d’art ethnique se présente 
comme pure construction idéologique. 
DéFInIr L’EthnICIté
Les positions théoriques concernant l’ethnicité 
sont multiples. Mais il n’est pas utile d’exposer ici la 
dé marche fort longue et cependant nécessaire qui m’a 
conduite à la proposition de Mikhaël Elbaz, lequel dé-
finit l’ethnicité comme un «“construit idéel et politique” 
et non comme une donnée évidente et “naturelle”» 
(Elbaz, 1985:73). 
Cette proposition cerne de façon adéquate le concept 
d’ethnicité. Mais c’est une observation difficile à opé-
rationnaliser à l’intérieur de mon analyse. En effet, 
assumer que l’ethnicité est quelque chose d’idéel rend 
a priori cette analyse inutile puisque, dès le départ, 
on postule que l’ethnicité «n’existe pas», que c’est une 
pro duction mentale qui apparaît en raison de certains 
rapports sociaux, de certaines circonstances, mais n’est 
pas nécessairement inscrite dans les agents sociaux, 
encore moins dans leurs oeuvres. 
Pourquoi analyser quelque chose d’idéel puisque 
tous les agents, ethniques ou non, peuvent construire 
de l’idéel? Comment analyser quelque chose d’idéel? 
Comment aborder les manifestations de cet idéel dans 
un objet esthétique? «Comment le sens, construction 
spé cifique d’une activité mentale, [...] peut-il trouver 
un véhicule d’expression à travers des éléments de 
type matériel, hétérogène, externe [...]?» (Saint-Martin, 
1987b:104). Voilà une entreprise qui promet d’être 
périlleuse. 
Malgré l’intérêt de la proposition d’Elbaz, il nous faut 
donc trouver une définition qui permette d’aller plus 
loin puisque mon objectif est de repérer des traces «tan-
gibles» et incontestables de l’ethnicité dans la peinture 
amérindienne contemporaine, de manière à fonder une 
définition «concrète», voire incontestable de l’ethnicité. 
Une telle définition validerait nécessairement le rapport 
art/ethnicité dont je nie l’existence. néanmoins, tel que 
je l’ai mentionné, je tenterai à la limite d’en dépister des 
signes; j’essaierai de vérifier si, dans une production 
picturale non figurative où le caractère amérindien du 
producteur ne se manifeste pas de façon évidente, la 
marque ethnique est néanmoins présente, à un niveau 
plus «sûr» parce qu’inconscient, «à l’abri» de toute spé-
culation ou intervention d’ordre technique, écono mique, 
politique, idéologique. nous serions alors en mesure 
de valider, à travers des variables visuelles, le caractère 
«naturel» de l’inscription ethnique. 
PoUr UnE DéFInItIon oPératIonnELLE 
DE L’EthnICIté
Une revue de la littérature sur l’ethnicité permet de 
voir que les tentatives de définition s’articulent presque 
toujours autour des mêmes variables, l’une ou l’autre 
de ces variables étant privilégiées selon les approches. 
En outre, Wsevolod W. Isajiw a noté que les discours 
ayant le plus fort quotient d’adéquation à la réalité ne 
sont pas nécessairement ceux qui réunissent le plus 
grand nombre d’indicateurs. 
Une définition opérationnelle, pour moi, devrait 
aussi satisfaire à ces exigences : exposer les faits, synthé-
tiser une situation et réduire les indicateurs au minimum 
sans les rendre trop évasifs. En fait, j’ai besoin d’un 
instrument qui ne soit pas explicatif d’un phé nomène, 
mais détecteur d’un phénomène. Ma définition devrait 
pouvoir fonctionner à la manière d’un «dé pisteur» de 
l’ethnicité, d’un «révélateur» de l’ethnicité. 
Dans sa propre définition de l’ethnicité, Isajiw re-
prend, réunit et condense des éléments récurrents à 
travers vingt-sept autres formulations visant à traduire 
la nature de ce concept. Le qualificatif ethnique s’ap-
pliquerait ainsi à : 
an involuntary group of peoples who share the 
same culture or to descendants of such people 
who identify themselves and/or are identified 
by others as belonging to the same involuntary 
group. (Isajiw, 1974:122) 
Cette définition a l'avantage de mettre en relief deux 
aspects importants, à mon sens, de l’identité ethnique. 
Premièrement, la nature involontaire de l’ethnicité. Ce 
facteur est d’une grande pertinence pour l’étude des 
productions esthétiques, lesquelles impliquent des acti-
vités répétitives aussi bien conscientes qu’incon scientes. 
Les éléments involontaires devraient assurément être les 
plus marqués par l’eth nicité parce qu’inscrits de manière 
incontrôlable dans le sujet ou l’objet. Par exemple, on ne 
décide pas de son ori gine amérindienne et on n’échappe 
pas à la catégo risation qui s’ensuit. Le facteur involontaire 
donc, per mettra d’éliminer d’emblée certains niveaux 
de lecture de l’oeuvre où la ma nipulation des codes 
ethniques est trop programmée, moins spontanée, 
moins «authen tique». Le terme authentique, évidem-
ment, est utilisé ici de façon provisoire, faute de mieux 
dirais-je, pour les besoins de la démonstration. Il est très 
discutable puisqu’il fait référence justement à cette idée 
d’un art ethnique «authentique». Ce que nous voulons 
inves tiguer, rappelons-le, ce sont des représentations 
qui seraient «authentiquement» autochtones. 
Deuxièmement, le processus de validation interne 
et externe concerne directement mon sujet puisque 
l’art non figuratif amérindien ne fait consensus ni chez 
les autochtones ni chez les allochtones, et que toute 
pré tention à une quelconque identité sociale requiert 
la reconnaissance d’autrui. Ce processus de validation 
sera compris, ici, comme un consensus social général 
sur la possession, par un sujet ou un objet, de carac-
tères ou d'éléments particuliers et exclusifs, qualifiés 
ici d’ethniques. autrement dit, je réfère à un élément 
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validé comme significatif et non transférable. Par exemple, 
l’origine ancestrale (biologique) est significative et non 
transférable; les cheveux nattés, décorés de plumes, 
sont significatifs et transférables; la possession d’une 
automobile est non significative et transférable en tant 
qu’élément ethnique. 
C’est donc équipée des concepts involontaire significa-
tif et non transférable que je vais arpenter les lieux poten-
tiels de visibilité ethnique, tels que je les ai nommés, afin 
de retenir celui ou ceux d’entre eux qui s’avèrent les plus 
informés par des structures d’identité ethnique. L’ob-
jectif est de fournir du «matériel» à la définition d’un 
concept afin de fonder une proposition qui ne repose 
pas sur le seul argument idéologique. Ces quatre lieux 
sont : le sujet de l’oeuvre, le récit du sujet de l’oeuvre, 
le récit de l’oeuvre et la syntaxe de l’oeuvre. Ces quatre 
perspectives ou points de vue recouvrent tous les as-
pects du processus de production d’une oeuvre d’art. 
Mon modèle d’analyse ressemble, sans s’en inspirer, 
à la méthode élaborée par Panofsky (1958), méthode qui 
ne saurait convenir à mon entreprise puisqu’elle ne peut 
s’appliquer à l’interprétation des formes non figuratives. 
LIEUx DE visibilité ethnique
1. le sujet de l’oeuvre
Le sujet de l’oeuvre, on l’aura compris depuis le 
début, est non seulement le plus visible des lieux de 
visibilité ethnique mais aussi le point de départ de notre 
parcours. En effet, dire que l’on veut étudier les mani-
festations de l’ethnicité dans la peinture amérindienne 
contemporaine peut paraître tautologique : parler de 
peinture amérindienne suppose déjà que cette peinture, 
sous quelque rapport, nous manifeste de l’ethnicité. Il 
s’agit donc là, bien sûr, de l’origine ethnique du pro-
ducteur, laquelle est de nature involontaire significative 
et non transférable. 
2. le récit du sujet de l’oeuvre
Le récit du sujet de l’oeuvre comprend le discours 
que l’artiste entretient sur lui-même et son oeuvre. Ce 
dis cours renseigne sur la démarche esthétique de l’au-
teur : description et genèse du tableau, cheminement 
per sonnel et orientation de la recherche, énumération 
des sources d’inspiration, des modèles de référence 
(pein tres, écoles, événements artistiques, question ne-
ments, etc.). Le discours indique aussi la position sociale 
du sujet : à l’intérieur de sa communauté et de la société 
allochtone, à l’intérieur du réseau artistique, à l’intérieur 
de la hiérarchie économique et intellectuelle. 
on ne peut retenir cette source comme un lieu de 
visibilité ethnique infaillible car le discours de certains 
artistes amérindiens est hautement idéologique. S’il 
fournit des données importantes sur le processus de 
transformation de leur identité en tant qu’agents so-
ciaux, il ne peut que se superposer au dire et au récit 
de l’oeu vre, établissant une distance chronologique, 
con textuelle et processuelle entre lui et cette dernière. En 
effet, l’oeuvre demeure toujours un énoncé ineffaçable 
que l’artiste, par la suite, désire seconder, compléter, 
tem pérer ou corriger. Mais tout ce qu’il tente d’adjoindre 
verbalement ou par écrit à son affirmation picturale 
im pli que une distorsion temporelle, situationnelle et 
idéo logique. «Quelles que soient l’habilité et l’efficacité 
des énoncés destinés à effacer l’énoncé incriminé, ils ne 
font que s’ajouter à lui» (Bleton,1984:9). 
Fernande Saint-Martin affirme l’irréductibilité du 
langage visuel au langage verbal : 
Ces objets de la représentation visuelle, qui sont 
en quelque sorte pointés du doigt par les mots, 
sont de fait mis entre parenthèses et observés à 
des points de vue et des niveaux d’abstraction 
dif férents de ceux qui les constituent au sein du 
langage visuel. (Saint-Martin, 1987a:2)
Dès lors qu’un peintre amérindien commence à 
dis courir sur son oeuvre, il adopte nécessairement une 
position particulière face à son interlocuteur. Pendant 
le processus de création, seul au sein de son atelier, il 
appartient en tant qu’artiste à une formation discursive 
précise. La mise en présence d’un autre agent social le si-
tue inévitablement et simultanément à l’intérieur d’une 
seconde (ou de plusieurs) formation(s) discursive(s) et, 
de là, à l’intérieur d’une autre idéologie. À son identité 
d’agent créateur s’ajoute une identité d’agent social : 
économique, politique, ethnique, etc. Le dit de l’ex-
pression verbale ne peut jamais (et n’a pas à) coïncider, 
en l’occurrence, avec le dit de l’expression picturale 
car les circonstances de l’énonciation, du dire, sont 
diffé rentes. 
Pour les raisons énumérées ci-dessus, le discours du 
sujet de l’oeuvre n’est jamais involontaire. De plus, si la 
validation de ce discours par d’autres agents sociaux 
est possible, il n’en demeure pas moins que tout ce qui 
peut être dit par l’artiste et qui impliquerait son identité 
eth nique pourrait, à la rigueur, être dit par n’importe 
quel agent social non amérindien endossant la même 
idéo logie. Le discours du sujet de l’oeuvre n’offre pas, 
en con séquence, de garanties appréciables comme lieu 
de visibilité ethnique : il est significatif, mais volontaire et 
transférable. 
 
3. le récit de l’oeuvre
Le récit de l’oeuvre fait référence au premier niveau 
de lecture opéré par le regardeur d’une oeuvre. C’est le 
message évident adressé au récepteur d’une informa-
tion. Il consiste, par exemple, dans une scène thématique 
ou un élément illustrant un fait amérindien : légende, 
my the, événement historique, ethnographique; dans 
un style ou des symboles iconographiques identifiés 
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comme ethniques : figures géométriques, graphismes 
référant au monde naturel, colorèmes, configuration 
des formes; dans l’incorporation de textures ou d’objets 
associés à cette ethnie : plumes, perles, poils, peaux 
d’animaux, écorces, matériaux naturels, objets rituels 
ou domes tiques. 
Cette histoire de l’oeuvre s’articule de façon plus ou 
moins consciente, rationnelle et volontaire car c’est elle en 
dernier recours, chez certains créateurs (en particulier 
dans l’art figuratif), qui sera fignolée, polie, remaniée 
afin de satisfaire à certaines exigences idéologiques 
(indi viduelles ou collectives), stylistiques ou techniques. 
aussi, à la manière dont les orateurs organisent un texte 
en fonction d’un public cible, certains artistes organisent 
leur oeuvre en fonction d’une clientèle imaginaire. Cet 
aspect du processus de création les met d’emblée en 
rapport (psychologiquement) avec d’autres formations 
discursives et d’autres fonctions (économique, politique, 
ethnique, etc.) de leur qualité d’agents. Bien sûr, ce phé-
nomène revêt une importance variable selon les peintres 
et est à peu près nul chez quelques-uns; de plus, je ne 
voudrais pas opérer une dichotomie draconienne entre 
forme et contenu, dichotomie que je suis la pre mière 
à dénoncer. Quoi qu’il en soit, il sera toujours délicat 
d’évaluer l’influence que tel public, dans un contexte 
donné, peut avoir sur tel artiste. Le discours de l’au-
teur lui-même, nous venons de le voir, ne suffit pas à 
trancher la question. 
Par ailleurs, plusieurs peintres se prévalent du ba-
gage culturel d’autres ethnies, certains affichant des 
références résolument amérindiennes. Le lissier Marcel 
Marois a exécuté, pour la 13e Biennale internationale 
de tapisserie de Lausanne (1987), une véritable fresque 
rupestre inspirée de la noyade des caribous dans la 
Caniapiscau. Pour Pierre-Léon tétreault et Lise Labrie, 
l’art n’est pas une fin en soi mais un moyen d’inter-
vention sociale : c’est l’ensemble de leur production 
qui s’étale sous la bannière de la reconnaissance et de 
la diffusion des cultures étrangères. tétreault puise à 
tous les mondes ethniques : il se perçoit comme «une 
sorte de médium, de shaman ou de sorcier, un être 
surnaturel et transculturel, un nomade de l’imaginaire 
dont le devoir est d’établir des contacts avec l’invisible, 
avec l’inconnu et l’étranger» (Germain, 1987:74-80). Sa 
pein ture, véritable «journal de bord», est peuplée de 
signes et de symboles glanés lors de ses voyages. Lise 
Labrie se porte à la défense des amérindiens. Dans une 
instal lation aménagée à Québec (automne 87, Galerie 
le lieu), elle projette des diapositives de scènes liées 
à la vie des autochtones du nord sur un triangle de 
mousse végétale rappelant l'habitation traditionnelle 
des amérindiens : 
Plus souvent qu’autrement, l’art de Lise Labrie 
fait appel à des matériaux naturels bruts, tels de 
l’écorce, des branchages, de la mousse végétale, 
des peaux d’animaux, de la terre, des ossements, 
des coquillages. Et ses constructions font réfé rence 
à des rituels anciens ou à des sites ar chéologiques 
dont quelques traces témoignaient d’un savoir 
immense... et mystérieux. (Delagrave, 1987:D-4)
Je m’en tiendrai à ces exemples, bien que beaucoup 
d’autres cas puissent être cités. Cela nous convaincra 
de la fragilité d’un argument basé sur la présence de 
motifs particuliers censés authentifier l’ethnicité d’une 
production. Enfin, si les artistes allochtones se réclament 
du bagage culturel des amérindiens, les artistes autoch-
tones contemporains, eux, empruntent largement aux 
codes esthétiques des premiers : supports bi-dimen-
sionnels, écoles de peinture (impressionnisme, expres-
sionnisme, non-figuratisme, peinture-objet, installation, 
etc.), événements de l'actualité internationalel. 
En terminant, mentionnons le titre de l’oeuvre, qui 
constitue un «langage» entre récit du sujet de l’oeuvre 
et récit de l’oeuvre. Ce commentaire annexé à l’oeuvre 
doit se lire comme une métalangue relevant d’une struc-
ture différente et comportant les mêmes difficultés que 
le discours de l’artiste. Le titre, dans la plupart des cas 
choisi après la conclusion de l’oeuvre, fait quelquefois 
office de synthèse; mais il occulte du même coup une 
foule de variables du langage visuel qui sont autant 
d’in dicateurs pour une meilleure perception des objec-
tifs du peintre. En outre, il peut être là pour tromper le 
spec tateur, le distraire ou le confondre. Comme dirait 
Jean ricardou, il devient alors «une machine à effacer 
son texte» (ricardou, 1978:148). 
Le récit de l’oeuvre, en conséquence, présente des 
difficultés similaires à celles du récit du sujet de l’oeuvre. 
Il n’offre pas de garanties appréciables comme lieu de 
visibilité ethnique : il est plus ou moins volontaire, signifi-
catif mais transférable. 
4. la syntaxe de l’oeuvre
La syntaxe de l’oeuvre concerne la manière cons-
ciente mais aussi incon sciente dont les formes visuelles 
s’organisent afin de
modéliser une très grande variété d’espaces 
concrets qui ne relève pas uniquement de cet 
espace visuel construit par l’oeil, mais aussi des 
divers espaces conceptuels (tactiles, kinesthé-
siques, thermiques, auditifs, etc.) par lesquels 
l’être humain construit ses relations avec le réel. 
(Saint-Martin, 1987a:xVI) 
Fernande Saint-Martin rappelle que Freud a lié 
l’ex périence de l’espace au phénomène de l’incons-
cient : cette expérience de l’espace est ignorée par le 
conscient, autant que l’expérience de la temporalité 
l’est par l’in conscient. La dimension spatiale des choses, 
c’est-à-dire les significations qui s’instaurent par l’inte-
raction des coordonnées spatiales des agents (la façon 
dont ces agents s’intègrent et fonctionnent dans un 
ensemble), cette dimension spatiale échappe donc au 
niveau con scient. L’analyse syntaxique de l’oeuvre nous 
permet trait d’accéder à ces rapports topologiques qui 
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consti tuent «la première médiation par laquelle le sujet 
humain construit sa notion du réel et du spatial» (idem : 
xIV) et qui fondent les modèles «les plus appropriés 
pour représenter des conduites humaines, qu’il s’agisse 
d’activités perceptives, d’organisation affective ou de 
trajets de sémantisation» (idem : xV). 
Leroi-Gourhan, Francastel et Piaget, entre autres, 
ont démontré que l’espace n’est que la représentation 
que s’en fait un individu ou une communauté, dans un 
con texte déterminé. 
Edward t. hall illustre par de nombreux exemples 
comment chaque culture apprend à structurer son envi-
ronnement spatial, temporel et social, différemment 
de celui des autres sociétés, comment elle en arrive à 
struc turer, à déterminer les fonctions perceptives des 
indi vidus qui la composent. hall nomme ainsi proxémie 
«l’ensemble des observations et des théories concernant 
l’usage que l’homme fait de l’espace en tant que produit 
culturel spécifique» (hall,1971:102). Il précise aussi 
que l’art renseigne sur les éléments micro-culturels du 
contexte dont il est le produit et qu’il contribue, de façon 
globale, à mettre en lumière «la diversité des mondes 
perceptifs selon les cultures» (idem). 
La perception de l’espace diffère aussi selon la classe 
sociale des agents sociaux et leur position au sein d’une 
formation discursive particulière. andrée Gendreau 
(1982) a observé que les paysagistes de Charlevoix 
composent leurs tableaux de façon distincte selon qu’ils 
se rangent dans la catégorie savante ou populaire. 
Les premiers agencent les formes de manière linéaire, 
vectorielle, hiérarchique, perspectiviste; les seconds de 
manière circulaire, non vectorielle, égalitaire, diffuse 
et horizontale. À l’environnement géographique se 
super pose donc un environnement idéologique, l’es-
pace réel et pictural se négociant tour à tour en termes 
d’égalité (cercle) ou de hiérarchie (verticalité, linéarité, 
concen tricité). 
L’organisation inconsciente, involontaire de la struc-
ture syntaxique de l’oeuvre ne manque pas d’intérêt 
pour mon sujet. De plus, les recherches de Fernande 
Saint-Martin l’ont amenée à conclure que
Le langage visuel [...] est une fonction de l’or-
ganisme humain dans sa totalité, et non une sorte 
d’accident ou d’épiphénomène ne répon dant qu’à 
des besoins locaux ou isolés de cet organisme, 
qu’ils soient cérébraux, affectifs ou ressortissant 
de l’«imaginaire». (Saint-Martin, 1980:27)
Si le langage visuel contient la spécificité du locuteur 
en tant qu’individu et agent social, et si les rapports 
topologiques qui le constituent peuvent rendre compte 
de l’expérience écologique de ce locuteur ainsi que de 
son mode de perception de l’univers, il s’impose de 
l’investiguer comme lieu de lecture «potentiel» et «au-
thentique» de l’ethnicité : potentiel parce que non vérifié, 
authentique parce qu’involontaire non mani pulable par 
le locuteur ou l’interlocuteur. La syntaxe de l’oeuvre 
offre donc des garanties appréciables comme lieu de 
visibilité ethnique à cause de sa structure involontaire et 
non transférable. Est-elle aussi significative? Peut-être... 
De ce qui précède, il appert que les quatre lieux de 
visibilité ethnique soumis à mon outillage conceptuel 
présentent un potentiel inégal d’ethnicité. Il s’agit de 
retenir, rappelons-le, celui ou ceux d’entre eux qui 
s’avèrent le ou les plus informés en «matériel». Il est 
clair que les lieux de visibilité les plus féconds sont le 
sujet de l’oeuvre et la syntaxe de l’oeuvre. Le premier 
étant évi dent et nécessaire, il s’impose d’investiguer 
l’orga ni sation du langage visuel en dernière ressource. 
Pour ce faire, la théorie la plus prometteuse m’a semblé 
être celle de Fernande Saint-Martin. 
anaLySE SyntaxIQUE Et EthnICIté
La théorie de Saint-Martin propose le découpage de 
l’oeuvre d’art en zones d’énergies, en régions et sous-
régions, puis l’analyse des liaisons topologiques de ces 
régions entre elles, ceci afin d’en arriver à des constats 
d’énoncés visuels dominants ou subordonnés. 
L’analyse d’un tableau selon cette méthode exige un 
travail long et rigoureux (comme dans l’analyse syn-
taxique verbale) que nous devons assumer pour aboutir 
à des résultats concluants qui constitueront le matériel 
de l’analyse sémantique. Un article de Saint-Martin 
(Protée, vol. 15, no 3) ouvre justement des pistes pour 
aborder cette seconde phase du processus d’analyse, 
celle de l’analyse sémantique, en fait le niveau d’analyse 
le plus révélateur mais aussi le plus problématique. 
Dans ce texte, l’auteure ques tionne les données fournies 
par l’analyse syntaxique et leur utilisation sur le plan 
de l’analyse sémantique. 
or, il semble que ces données, surtout en ce qui 
concerne l’art non figuratif, serviraient moins à vérifier 
un continuum sémantique depuis le producteur jus-
qu’au percepteur qu’à explorer l’écart qui les sépare, ce 
trou laissé béant entre le plan de la conception et celui 
de l’expression, à fouiller ce qui apparaît comme une 
transformation sémantique inévitable. Les opérations 
perceptives effectuées lors du passage d’un plan à l’ 
autre «entraînent des transformations fondamentales, 
qui interdisent d’identifier le produit d’une étape à celui 
d’une autre» (Saint-Martin, 1987b:113). Et, de conclure 
Saint-Martin, le signifié de l’objet linguistique visuel, 
ou plus exactement
ce qui est dit au sujet de ce référent, peut faire 
l’objet d’hypothèses générales, mais constitue, 
de fait, un résidu sémantique individuel, néces-
sairement différent pour le producteur et le des-
tinataire. (idem:114) 
La réflexion de Saint-Martin est certes troublante et 
remet sérieusement en cause, en ce qui me concerne, 
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l’u ti lisation de sa théorie comme instrument d’inves-
tigation. 
D’abord, elle démontre que le matériel sémantique 
du producteur, construit à partir de stimuli de la réalité 
ex terne ou de concepts internes, subit plusieurs niveaux 
de transformations avant d’être livré, exprimé pour le 
percepteur. 
nous savons que l’interprétation d’un objet esthé-
tique se prête à plusieurs lectures et l’étude syntaxique 
de l’objet esthétique s’est imposée comme une alter-
na ti ve ultime, potentiellement fructueuse, qui semble 
ga ran tir cette découverte de l’existence d’une réserve 
sé man tique «pure» à cause du caractère inconscient et/
ou in volontaire de l’organisation des formes non figu-
ratives. or, il ressort maintenant que c’est justement 
ce caractère in volontaire qui fait problème. En effet, la 
com plexité du pro cessus de production du sens, qui 
intéresse émi nem ment Saint-Martin et qui nous échappe 
toujours, ques tion ne à la fois l’efficacité de son fonction-
nement et son exis tence même. En d’autres termes, le 
processus fonc tion ne parce qu’il est involontaire mais, 
parce qu’il est in volontaire et qu’il fonctionne, il est tout 
à fait malaisé à sai sir. Quelque déroutant que puisse 
être ce constat à cette étape-ci de mon analyse, nous 
devons donc envi sa ger la permanence de transforma-
tions sémantiques au niveau le plus inconscient du sujet 
et considérer ces trans formations comme inhérentes à 
toute activité de sémiose. 
Par ailleurs, le type de «matériel» recueilli au cours 
de l’analyse syntaxique, s’il pose de lourdes difficultés 
méthodologiques, parvient malgré tout à éclairer le 
concept de l’ethnicité. Une remarque de Saint-Martin 
est particulièrement pertinente de ce point de vue : 
Conçue comme une discipline vouée à l’étude des 
relations entre le plan de l’expression et le plan 
du con tenu, la sémiologie doit reconnaître que 
l’étude en tant que telle des événements de la vie 
phy si que et émotive est du ressort de diverses 
sciences hu maines autonomes et indépendantes. 
(Idem :110)
L’auteure reconnaît donc la dépendance de la sémio-
logie «par rapport aux hypothèses de la psychologie 
co gnitive ou de la perception ou encore à celles des 
théories du sujet» (idem). Ce constat est de grande consé-
quence pour mon exercice puisque je mise sur l’orga-
nisation des éléments plastiques de l’objet d’art pour 
nous renseigner sur les représentations autochtones : 
le langage des colorèmes doit donc nous apprendre de 
quelle manière les amérindiens perçoivent la réalité. 
Les liens étroits de la sémiologie visuelle avec la 
psychologie, tels que posés par Saint-Martin, confirment 
la pertinence de l’analyse syntaxique comme instrument 
d’analyse des représentations autochtones. Mais en ce 
qui concerne la récupération d’un «matériel» ethnique, 
certaines restrictions s’imposent. 
Imaginons, par exemple, que nous nous trouvons 
devant un tableau où, grâce à l’analyse syntaxique, nous 
avons pu identifier des énoncés visuels qui expriment 
certaines contradictions, certaines tensions. La tension 
entre éléments visuels, si elle manifeste nécessairement 
une décharge du plan psychique dans le plan de l’ex-
pressivité, ne peut être retenue comme matériel signi-
ficatif. Bien sûr, elle est involontaire et non transférable 
puisque l’expérience psychique d’un individu ne peut 
coïncider avec l’expérience d’un autre : cette démons-
tration n’est plus à faire. Mais il faut comprendre que les 
tensions exprimées dans les variables visuelles sont le 
résultat d’événements que tel agent social expéri mente, 
dans la vie réelle, avec ses semblables et au sein de son 
environnement. Elles sont le fruit d’une expé rience 
individuelle plutôt que collective et relèvent de la psy-
chologie, d’attitudes ou de comportements indi viduels 
et/ou sociaux dans lesquels la culture a une inci dence 
non négligeable, mais cette incidence est relative au 
degré d’enculturation reçue et/ou assimilée et varie en 
fonction de l’espace physique et temporel où se déplace 
le sujet. autrement dit, si telle attitude ou tel comporte-
ment peut être déterminé par la charge d’encul turation 
reçue, la tension entre éléments visuels, elle, n’est pas 
déterminée par la charge d’enculturation reçue. Ce sont 
les effets psychologiques (tension, détente, an goisse, 
contradiction, etc.) de telle mise en situation qui dé-
terminent l’organisation des éléments visuels, et non 
cette mise en situation elle-même. Ce sont les effets de 
l’enculturation qui déterminent l’organisation des élé-
ments visuels, et non l’enculturation elle-même. Bref, 
c’est la manière de percevoir et de réagir à la réalité 
externe qui oriente l’organisation picturale. Et personne 
ne perçoit et ne réagit à la réalité de la même manière. 
Chacun dispose à sa manière du bagage culturel hérité 
de sa communauté; cette espèce de lunette d’approche 
fabriquée et léguée par son milieu culturel, chacun est 
plus ou moins libre de l’utiliser, de l’ajuster à son regard 
puis de la braquer sur l’objet de son choix, selon la 
perspective de son choix. 
En conséquence, l’analyse syntaxique de l’oeuvre
permet de saisir comment le langage visuel 
représente, en les produisant au sens strict, en 
les «reproduisant», les processus énergétiques 
liés à notre expérience sensorielle, émotive et 
con ceptuelle, pré-verbale ou para-verbale, pour 
les faire accéder à un niveau de représentation 
linguistique qui en rende la conscience possible. 
(Saint-Martin, 1987a:xVI et xVII) 
Par ailleurs, les données ainsi recueillies quant à 
l’expérience humaine de la réalité ne constituent pas un 
«matériel» concluant quant à l’ethnicité. Le «matériel» 
saisi au moyen de l’analyse syntaxique renseigne sur 
la manière dont les producteurs perçoivent la réalité 
et négocient les tensions de leur vie psychique; en ce 
sens, la théorie de Fernande Saint-Martin s’avère très 
pré cieuse pour l’étude des représentations autochtones 
et de la psychologie humaine, même si son application 
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rigoureuse implique une somme de travail qui pose un 
réel problème méthodologique. Cependant, si l’étude 
des représentations autochtones et de la psychologie des 
agents producteurs fait partie d’une recherche concernée 
par le processus de transformation de l’identité amérin-
dienne, je pense qu’il s’agit là de culture (éléments 
acquis) et non d’ethnicité (éléments qui seraient innés). 
ConCLUSIon
J’avais identifié l’organisation formelle de l’oeuvre, 
le dire de l’oeuvre, comme le seul lieu acceptable de 
visibilité ethnique. or, il apparaît que ce lieu même ne 
contient pas de «matériel» significatif. C’est uniquement 
dans l’origine biologique du producteur, de l’artiste, 
que l’ethnicité peut se lire comme «matériel» d’origine 
involontaire significatif et non transférable. ailleurs, dans 
le récit du sujet de l’oeuvre ou le récit de l’oeuvre, l’eth-
nicité demeure une construction idéologique, volontaire 
et transférable. autrement dit, c’est un construit idéel 
(Elbaz) que les producteurs, autochtones ou non, peu-
vent manier suivant leur inspiration, leur perception de 
la réalité ou leur velléité de fonder des identités. Si elle 
reste liée à l’expérience sensorielle, émotive, concep-
tuelle, pré-verbale ou para-verbale de l’artiste, et si elle 
peut quelquefois l’orienter, l’ethnicité ne détermine en 
aucun cas, à elle seule, l’organisation des variables vi-
suelles dans l’art non figuratif : cette organisation relève 
de toutes ces expériences à la fois. 
En conséquence, l’ethnicité en matière d’art demeure 
pour moi, à ce stade, un construit idéologique, volontaire 
et transférable, qui ne peut s’inscrire de façon naturelle 
et nécessaire dans les productions culturelles d’un 
groupe social dit ethnique. L’ethnicité n’en continue pas 
moins, curieusement, d’être significative pour beaucoup 
d’agents sociaux, dont les artistes. 
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